


98 
7/১47/92.4 2/077,9 42১01 
| া [া | 
1২55 0% 50, 8৮0 506 ৪8০ 
0% 8১101088 


৮৯৮, চি তু বুল তি তে জি 


সপ 


18111 1. 


009০০232৫১2 


71] ণাটি) 7৮ [015 101211াংত এঞবাকাং 
এ শা টোরা টে 71655 
। 590 





7//71০//$ 7252726% 
£7/102 09৮6 47128, 





বিজ্ঞাপন 


জমাদান সন্দভের গ্রথমভাগ প্রকাশিত হইল। কি কারণে আমি অদৌ 
তাহার সমাপাণত হইয়াছিলাম এস্থলে উল্লেখ করিবার কোন প্রয়োজন নাই । 
কেবল তাহার বিপুলাশয়ে যে কি চিভপসাদ লাভ করিয়াছি, তাহার ক্রিক 
মধরাধাসে 6 বকিপপে জীবনবিকাশ সম্পাদন কন্িতে নি য়োভিভ হইয়াছি, 
রা র নার তাহাকে 


৬৮ 


সর্ধাগে বঙ্গমাতার কবত্রমন্দিরে 


স্িন আমাকে শত হইলে শক্তির হায় তাহ। 
তে উপদেশ দিয়াছেন | স্বদেশ ও স্বকীয় ভীবনপর্রি, 





আত্ম অমুভপ্রবাহে মদকাঁল ভাসমান থাকিতে, 
তহাধি নিকট শ্রী ্ করিয়াছি । দেশ, কাল, ও জাতির বাবধান 
কচ্ছ কিয় আত্মার উদারোচ্ছাস থে সন্ধ্ বহমান, সর্ধতই বিকাশনশীল, 
না »/ট বঝাইয়া। দিয়াছেন। এই নীরব অকারণ বন্ধ ও উপদেষ্টার 


তখ্‌. 


(তবিনয়নের ভার সম্পাদন করিতে আমি কি কখন সমর্থ য় ৃ 


সর্ধদেশ ও কালের জলা পরাত্পরের বিপুলবেগ যাহার অস্তারে 
প্রবেশ কখিয়াছে, তিনি কিরূপে দেশবিশেষের স্বতন্থ থাকিবেন ? এ 
উদ্বেলন বাহার অন্তরে জাগফিত হইয়াছে, ভিনি কি না [বকুলকে আপন 
শ। করিয়। থাকিতে পারেন? আত্মার কুহ্ছম একবার প্রস্মটিং ত হইলে তাহার 
সুরভিনধ মনুবাজীবনে রস-বধ্চার করিয়াহ থাকে 2 এই শিমিন্ত চৈতনা 


বা শ্রাট কেবল হিন্দু ব। বি সম্প্রদায়ের অন্তগত নহেন ! এই নিমিন 


রি 


প্রতিক্ষণ সমুখস্থ জ্ঞান করিতেছি !-বেন তীাহারি এ হর্ষপ্রশান্ত লোচনবিভম 
ই অক্ষিগর্ভে প্রবেশ করিয়া হৃদয়কে উৎসাহিত করিতেছে; তীাহারি স্থম- 
ধুর আশ্বাস পদে পদে এই কর্ণকৃহরে হাষ্টান্থমোদনের গ্রীর্তিবাণী বর্ষণ করি- 
তেছে; এবং বঙ্গীয় পরিচ্ছদ্দপরিধানার্থ তীাহারি তা কৌতুহল এই 
মুহামান লেখনীকেও ধারণ করিয়! চলিতেছে ! ঈদৃশ আশং সু ভানার 
মুখে নিতান্ত বাক্প্রগলতা মনে হইতে পারে; কিন্তু সন্গদয়ির ভ্বাদর্শনে 
উচ্ছলিত আত্মার বেগ কখনই সীমা বা পরিমাণ গণনা করিয়। চলে ন|। 
এইরূপে আস্মীয়ভাব তদুপরি এরূপ দৃঢ় আসক্ত হইয়াছে যে, বর্তমান ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করিয়া আমি কোন অনধিকার বিধয়ে গ্রবৃন্ত হইয়াছি, জ্ঞান 
হইতেছে না। সহৃদয়ি আমেরিকাবাসিগণ! তোমরাও কি এসাসনকে 
বঙ্গীয় পরিচ্ছদে দেখিতে কুষ্ঠিত হও? বঙ্গের আচাধ্যবেশে তাহার স্বভাব- 
মাধুর্য্ের হাস হইবে আশঙ্কা কর? মাজ্জন। করিও-_ভীটপি তত না 
সর্ধাত্রই প্রাণকর হ্ইয়! থাকে | 
বর্ৃচ্ছাবিকীর্ণ অনস্থণ রদ্রকণাসদূশ এমার্সনের জদাভাস, আমি এই 
অভিনব বিন্যাসে কতদূর রক্ষা করিতে পারিয়াছি, বলিতে পারি না; এবং 
আমার ক্ষুত্র অন্তরে তাহার বিপুলোদ্ধেগ সমায়ন্ত করাও কখন সন্তাবিত শছে। 
তবে স্বভাববিমল কৃতজ্ঞতাই আমার একমাত গ্রণোদ্দিতা, এবং সেই অনন্য 
প্রবণতা আনারও ক্ষুদ্রপ্রবাহের নিয়ন্ত।। এই নিমিন্তহই ভরসা আছে যে, 
যদি তাহার উচ্চলহৃদয় ক্ষণকালজন্যও এই দীন প্রাণকে আশ্বসিত করিয়। 
থাকে; যদি আত্মার বিকাঁশবেগ মুহুর্ত নিমিন্তও অন্কভব রা থাকি; 
তবে সুদুর পশ্চাৎ হইলেও তাহারি পদ্াাঙ্কে গমন করিয়াছি । এবং এই আহ্বাস- 
বলেই অধুনা পণ্ডিতমগুলীর অথণ্য সন্ধানে দণ্ডায়মান | নিজে ৭ 
অকিঞ্চন, সুতরাং এমাদ নকে ভূষা প্রদান কর! আনার যোগত্যা নহে। 
বাকৃপটুতাও স্বভাবতঃ অতি অসমৃদ্ধা সুতরাং সর্বত্রই যে সুখকরী হইবে 
আশা করি না। এবং উদ্যমের এই নব।ন-বিকাশ, স্ৃতরাং ভাহাও প্রগল.- 
ভতাভয়ে স্বভাবতঃ বাউ.নির্ধাচনেই অভিভূত এই জন্য এমার্সনকে যথাযথ 
প্রতিফলিত করিতে সর্ধত্রই অতি ব্যাকুলকাতরতা। প্রকাশ করিরাডি। 
কিন্তু ধন্য বঙ্গভাষায় !--কামছুঘা স্ুরভিতনয়[র বিশাল পয়োধঃ হইতে ক্সীর- 


২/ ০ 


আবের অন্ত নাই) বুক্ুক্ুর ক্ুধাক্ষাম মলিন সুখ দর্শন করিলেই স্বতঃ নিঃক্ষ- 
রিত হইয়। থাকে। কতবার কি অনুকুল শব্দগুলিই পদে পদে সমুখিত 
হইয়াছে ! অন্ধ! অচিন্ত্যের বিচিত্রতা কে বলিতে পারে! কখন কাহাকে 
সগাহ্ান করিবে বা কাহার দ্বারা কি কার্ধ্য সম্পাদন করিয়। লইবে, কে 
গথম্ী কুরিয়। চলিবে ! মন্থধয ! শূন্তগর্ভ বিবর হওয়াই তোমার ধর্ম-_ 
সৌরীয় শুবাহ সমাগত হইলেই তোমার অন্তর পুর্ণ হইবে! নাসিকার 
অগ্রভাগ ত বারু সাগরেই সতত নিম্ন, কিন্তু হৃৎস্থ তাহা! আকর্ষণ না করিলে 
কে তোমাকে প্রাণশ্বাম প্রদান করিতে পারে? তোমার কর্মদক্ষতার 
নত্রই এইরূপ! দীনভাবে প্রণালীবৎ অবস্থিত থাকিলেই প্রবাহ প্রাপ্ত 
৯ র! থাক, নতুবা স্বভাবতঃই অতি নিজীবৰ এবং বিশুগ্ষ ! 
ইহাই জীবনবেদের প্রথম পাঠ। শিক্ষাথিভাবে আশ্রমে সমাগত হইলে 
প্প্গা আমাকে এই দীক্ষাই প্রদান করেন । এবং আমিও তদীয় 
আন্ুচপ্যার নিবুক্ত হইয়। ভাহাই যখাষথ প্রতিপালন করিতে বন্ধ করিরাছি। 
এই তা নন বেদের অত্রল ব্যাথা! যাহা এমাস নের মুখ হইতে বিনিঃক্ত 
হইয়াছে পাঠক স্বয়ং উপলব্ধি করুন। ভদ্িষয়ে আমার বাক্যমাত্রও বলিবার 
রা | আমি তাহার স্বভাব বৈশদা রক্ষা করিয়া! ভাষাত্তরকরণ সম্পাদিত 
করিতে পারিলেই আপনাকে চির কৃতার্য অনুভব করিব; এবং তজ্জন্তই 
পুর্বে বলিয়াছি কেবল আমার ৪ | 
পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার স্বভাবতঃ সুবিমল সন্বন্ধ উপলদ্ধি করিয়া 
এই লৌকিকপ্রোথিত টনি অবনতমস্তকে স্থ স্ব জীবনবিধির অন্ুব্তী 
ইতে আহ্বান করাই তাহার গভীর কের উদ্দেশ্য । নিজে স্বভাঁবতঃ 
ধাভাৰ অনুগাধী হইয়া অযদ্রস্ুল্ভ বনাপাদপরাজের হ্যায় সর্ধত জিদ্বচ্ছায়! 
বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, সহচর মানবগণ, অলীক লৌকিকতা 
পরিত্যাগ করিয়া, সেই শিবপ্ররুতিরই অন্গত হউক, এই অভিপ্রায়েই 
তাহার বিপুল লেখনী নিঃক্ষরিত। লোকিকতা বা আচার মন্তষ্জীবনের 
স্বভাবগ্রব সত্য, কিন্ত নিষ্রষ্য ত্বক পরিধান করিয়। সুস্থ শরীর কয় দিন সুস্থ 
থাকিতে পারে ১ পন্াধিত বস্তু কবে বলহেতু হইয়া থাকে ? প্রতিনিয়তই , 
যাহাকে নৃতন নুতন বিদ্য়বেষ্টানের গ্রভাবানীন হইতে হইতেছে, যাহার ক্িয়া- 





]ঙ 


পরিধি প্রতিক্ষণই পরিবর্তিত হইতেছে, ইন্জ্রিয়ম নের অগোচর কত অসংখ্য- 

প্রকার শক্তি ও প্রবণতা যাহার সতত নিয়মন করিতেছে, সেই ছুর্সোধ্য মন্তষ্য- 
জীবন চিরকালই যে অনন্যকাঁলসমুচিত স্থযোগাস্যোগ ব॥ ক্রিয়াপদ্ধতির 

অনুবন্থা থাকিয়। পরিপুষ্টি লাভ করিবে, তর্ক করাও অতি মুতারই পর্রিচয় । 
কোন্‌ স্ুপপ্ডিত খধষি বা কালাভিজ্ঞ শান্রকার তদীয় সর্ধকালকুশল প্রতিপালন; 

বিধির নির্দেশ করিয়া শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়! যাইতে পারেন ? কখন কোন্‌ “অন্ধ- 
কূল বা প্রতিকূল ঘটনার বশে এই অদ্যরোপিত তরু কিরূপ আকার ধারণ 

করিবে, বা এই সমুখস্থ সরিৎ কোথায় বিস্তার বা সঙ্কীর্ণত। প্রাপ্ত হইবে, মান্যগণ 

নির্দেশ করুন ! মনুষ্যের সাধ্যসীম! কতদুরে 2 করটি বিষয় তাহার ক্রিয়। ব। 

গণনার আয়ন্ত ! প্রত্যুতঃ পদে পদে তাহাকে অদৃশ্যচরী শক্তির অধীন হইয়াই 

চলিতে হয়--যাহার একান্ত আন্ুগত্য ভিন্ন মানবের ইচ্ছা,তাহাকে প্রতিপাদ 
ভীষণ দণ্ডের অবীন করিয়। থাকে । ততৎকালপ্রশ্ছত আচরণ স্টপ 
পোষণ করিয়া থাকে, কিন্ত প্রেরণার অভাব হইলেই, তাহ! হইতেই আবার 

অনিষ্ট সংঘটিত হয়। অতএব জীবনের বশেই জীবনের প্রতিপালন বিধেয় ! 

যদি প্রাণস্বরূপ হইতেই প্রাণলাভ করিতে হয়, তবে ভিনিই কেবল তাহার 
প্রতিপালনক্ষম যোগ্য ধিষয়বিধির সংযোগ করিতে পারেন । এবং ভাহাৰি 
প্রবর্তন! প্রতিজীবনের অন্গকুল সঙ্গম সম্পাদন করিয়া থাকে। কারণ জীবন 
ও তদীয় বদ্ধনকুশল বিষয়বেষ্টনের পরস্পর সম্বন্ধ বা আকর্ষণ স্বভাঁবতঃ অতি 
সুবিমল বা ব্যবধানশূন্য । কোন্কৌশলবলে পরম্পর সন্নিকুষ্ট রাসায়নিকগণের 
সংযোগ সংবিহিত হইয়। থাকে ৯ অথবা সলিলের ঝিদ্ধত শুধ্ধ রসনার স্বাস্থ্য 
বিধান করিয়। থাকে? অন্তকুলের আকর্ধণ স্বভাবেই সরল এবং মধুরতাময় ; 
জীবন সহজেই তত্প্রতি প্রধাবিত হয়। রুগ্ন বা পুনঃ পুনঃ স্বক্ৃত প্রতিঘাতাব- 
সাদিত জীবন তাহ! কি সহজে বুঝিতে পারে । নচেখ শ্বাসক্রিয়ার দরলসম্পা- 
দনের হ্যায় জীবরাজ্যের তাবৎ ক্রিয়া অপ্রতিহত স্থবিমল অন্মিলনেই সম্পাদিত 
হইয়৷ থাকে। দ্বিতীয়রহিতের বিশ্বকৌশল কেবল অদ্ধিতীয় বিধি অন্ুসারেই 
নিব্বাহিত হইতে পারে-কেবলতীহার বিশাল সান্নিধ্যযোগেই সর্ধাত্র সম্পাদন 
লাভ করিয়াথাকে । এবং মানবের শক্তিবৃত্তি তাহাকে এই বৈষ্ণবী ধারার আতা - 
ভিমুখে অবস্থিত রাখিতেই অভিপ্রেত, তাহার গ্রন্তিঘাত সম্পাদনার্থ নহে! 
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কিন্ত মানব ঈদৃশ নিয়োগে সন্তষ্ট নহেন। ষেন স্বয়ং বলবান্‌, নিজেই 
স্বকীয় শক্তিমত্তার স্থষ্টিকর্তা, ভাবে জীবনের প্রতিপালনও তাহাকে নিজের 
স্তে লইতে স্বইবে। “জীবন যে স্বভাবতঃ অতি অবশ্য নিয়মান্গুবন্ধেই 
সমাক্সুত” স্থতরাং লতাগুন্ের ন্যায় তাহা৷ যে প্রতিনিয়তই কি অনির্কচনীয় 
অচিষ্াজিপ্রভাবে স্বতঃ পরিবদ্ধিত হইতেছে, একবার তাহার লক্ষ্যবস্তাঁ হয় 
না।. তাহা ফে স্থভাবতঃ স্বান্থুকুল বিষয়মগুলের দিকে প্রতিক্ষণ নিইশবে 
প্রবাহিত হইতেছে, এবং নিজের অবস্থাবশে পদে পদে কত সমাজ ও পদ্ধতির 
উত্পাদন এবং বিনাঁশসম্পাদন করিতেছে, একবার চিন্তাও করিবে না; 
কেবল “এই পদবীতে গমন করিয়া জীবন একদা পুষ্টি লাভ করিয়াছিল, 
স্থতরাং অদ্যাঁপিও করিবে,”--বহুবিধ বৈষয়িক কর্মে মানৰ ক্ষেত্রের বিচার 
করিয়া থাকে! জীবুনের নরল নিয়মন উল্লজ্বন এবংতদীয় পালনের দায় এড়া- 
উর জই শানব এত অসংখ্য সম্প্রদায় ও ব্যবস্থার অধীনতা স্বীকার করে | 
কারণ তাহাদের নির্দিষ্ট শৃঙ্খল! পালন করিলেই যুক্তি লাভ ! আমার ভার তুমি 
বহন করিবে--একটি অঅতরু পার্খবন্তী রসাল বৃক্ষের মূল দিয়া স্বীয় জীবনরস 
প্রাপ্ত হইবে, স্বয়ং আকর্ষণ করিতে হইবে না, ইহাপেক্ষ। সুবন্দোবস্ত আর 
কি হইবে ৯ বুঝিলাম, সকলেই মধ্যে মধ্যে অনন্যবিধ বিষয় প্রভাবের অধীন 
হইয়া থাকি, এবং আপনি বিজ্ঞ, তাহার প্রকৃতি অবধারণপুর্র্বক যথাযথ অন্ু- 
বর্তনের ব্যবস্থা করিয়া দ্রিলেন ;__সকলেই উপকৃত হইলাম ! কিন্ত তৎকালিক 
অবস্থাবগতির উদ্ঘে ঈদৃশী কোন্‌ ব্যবস্থা গমন করিবে? কোন্‌ শীসন বা 
সমাজপদ্ধতি স্থভাবতঃ স্ছজনকুশল প্রবণাত্সীর উচ্ছলিতগতি রোধ করিবে? 
এই জন্য একদা আন্গুকুল্য (বদ্ধনহেতু কোনও সমাঁজপদ্ধতির আসক্ত হইলে 
মনুষ্যপ্রক্ৃতির এরূপ বিপর্যয় ঘটিয়৷ থাকে । স্বভাঁবতঃ আত্মলীন আত্মাকে 
প্রসার দেওয়াই কর্তব্য! “শম্বুকের স্টায় যাহাকে পুনঃ পুনঃ নূতন আচ্ছা- 
দনের পরিগঠন করিতে হয়,” তাহাকে অনন্য আচ্ছাদন মধ্যে নিবদ্ধ রাখি- 
ই রুগ্ন হইতে হয়, তাহার প্রক্কতি কু্ঠিতা হইয়া যায় এবং তাহার ক্রিয়া- 
মধ্যেও তুলাবিধান কখন সুরক্ষিত হয় না। প্রাীনপদবীরূঢ় সমাঁজমাত্রই 
ইহার এক একটি নিদর্শন ! ইহীর! মুখে শ্লাঘা করিতে পারেন, কিন্ত ইহাদিগের 
তাঁবঙ ক্রিয়া কেবল গুক্ষজীবনেরই পরিচয় প্রদান করে! আঁমাদিগের 
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জীবনের গ্রতি দৃষ্টিপাত করিব ? আত্মার ধবনি কি সুদীর্ঘকালই না অন্মদ্দেশে 
নীরব হইয়াছে ! বিবেক কতদ্িনই না বধির হইয়াছে! শ্লীচৈতন্তের গ্রীতি- 
... মধুর কও তাহার বধিরতা ভেদ করিতে সমর্থ হয় নাই ুরক্ঘ কত অসংখ্য 
_ মহাত্মার নামগ্রহণ করিয়া, তাহাদিগের সমজাতি বলিয়া শ্রাঘা করিয়া ধ্কি 
কিন্তু স্বস্ব জীবনে তীহাদিগের কাহার মহান্বভাব প্রতিপাদন কগিতে যু 
করি__স্বকীয় অভিজ্ঞতা কি তীাহাদিগের মাহাত্ম্য বুঝাইয়! দেয় ১ হায়! 
আত্মার ধ্বনি হিন্দুজীবনে বহুদিন অবিশ্রুত রহিয়াছে! মৃতান্ুষ্ঠানের জটিল 
জাল তাহার শেষবুস্তপর্য্যস্ত আচ্ছাদিত করিয়াছে_-নবীন প্রবাল কোথায় 
বিকসিত হইবে! অথচ আত্মার উচ্ছলিত বিকাঁশ প্রদর্শন করাই, প্র 
হিন্দুর জীবননিরোগ। কবে স্বস্ব দেহবিধান, দেশাবস্থিতি ও পরিবেষ্টন 
পরিধির পর্যবেক্ষণ পূর্বক অন্যের চর্বিত চর্বণ হইতে বির্ছ, হইব ধাহাদের 
নাম লইয়! সর্বদা গব্দ করিয়া! থাকি, তাহাদিগ্রই দৃষ্টান্তের অইগতীছ 
তন্দরপ স্ব স্ব জীবনের সার্থকতা সম্পাদনার্থ যত্তবান্‌ হইব ! এ জ্যোভতিক্ষগণ কি 
তোমাকে আত্মরশ্মি নিলুপ্ত করিতে কহে? স্বয়ং জ্যোতিম্মান্‌ হও দেখিবে 
্রীতোল্লাসে তাহারা ভাস্বরতর হইবেন ! হীনমনঃ তাহারা তোমার আত্মানাদর 
কলুষিত অঙ্গ্রাগ দর্শনে কখনই প্রীত নহেন! তোমার ভুরি অহিতাচারের 
রঞ্জন প্রদান করিতে তাহার! কুষ্ঠিত! তাহাদের স্ায় আপনাকেও স্বভাববিমল 
জীবনপ্রবাহমধ্যে নিক্ষেপ কর, তাহাদিগের গ্ররূতমর্ধ্যাদা সদ্যঃ বুঝিতে পারিবে ! 
আত্মলীন হইলেই, পুরাবৃন্ত প্রকৃত মন্ত্র উদঘাটিত করিবে ! মন্ুষ্যজীবনে 
তুলা বিধানের অধ্যাত্মবিক বিচিত্রতা প্রদর্শিত হইবে! এবং প্রেমের অতুলশাসন 
পদে পদে ইহমানবজীবনের প্র কত বিনয়ন সম্পাদন করিতে থাকিবে । 

_ এতৎ খণ্ড এই স্থলেই সমাপ্ত করিলাম-_কি জানি যদি পাঠকগণের হদস্ব- 
গ্রাহী হইতে অসমর্থ হই। যদি বিন্দু পরিমাণেও সার্থপ্রযত্র জানিতে পারি, 
অবিলম্বেই অবশিষ্ট ভাগ হস্তে লইয়া সকলের আনুচর্্য1 করিব । 





কোচবিহার। 
৪ঠ| অগ্রহায়ণ ১২৯৭, যন, ম। 
সংবত ১৯৪৭। 


রাধা সিরাজ রাহাত কাওকে 
নে 


পুরারন্ত। 


.ঙ্গাই সুবৃহৎ কিন্। ক্ষুদ্রতর 
জগত-ভরনক অক্টার গোচর : 
বথা সমাস স্থষ্টি বিদ্যমান ; 
যথা তথা তার নঞ্চার সমাঁন। 





এই ভূমগুল, মম অধিকার, 
সপ্তধি মণ্ডল, সূর্য্ের সার, 
সিজারের বীর্ধ্য, প্লেটো মতিমান, 
য়িশার কারুণ্য, সেক্ষপ্যার তান । 
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(এমার্সন সন্দভ| 





প্রথম সন্দর্ভ। 
পুরাবুত্ত | 


যাবতীয় ব্যক্তিকে আলিঙ্গন করিয়া এক অদ্বিতীয়! মতি অবস্থিতি করি- 
তেছে। জনসমূহের উপলন্ধজ্ঞান এই মতি-সমৃত্রের নানা দিগাগত ক্ষুক্ 
শর প্রবাহ মাত্র, মিলনে তাহাকেই আর রাশীকৃত করিতেছে । যিনি একবার 
এই বিবেকাঁধিকারে প্রবেশ করিতে পারেন, তিনি তৎক্ষণাৎ সমস্ত রাজ্য- 
তন্ধের প্রধান নাগরিকত্ব বরণ এবং আলিখিত হয়েন। তখন প্লেটোর চিন্তা 
তাহার নিজের মনন হইয়া থাকে ; খধিদিগের অনুভূতি স্বকীয় অনুভব স্বরূপ 
হয়; এবং কোন না কোন কালে যে কোন বিষয় ব্যক্তিজনের জ্ঞানাধীন 
হইয়াছিল, তিনি তাহাও সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হন। যিনি 
এই বিশ্বকীয়। মতির গোচরবন্ভী হইতে পারিয়াছেন, তিনি, সম্ভৃত ও সম্ভাব্য 
সকল বিবয়ের একন্গন যন্ত্র স্বরূপও হইয়াছেন; কেননা এই মতিই সমস্ত 
জগতের অদ্বিতীয়। নিয়ন্ত্রী এবং অতি অগ্রতিহত-গ্রভাবা | 

এই বিপুল মতির ক্রিয়া কলাপের বিবরণ সজ্ঘকেই লোকে পুত্বাবৃস্ত কহে। 
আস্থ্টি দিবসধামের সমাহার সমালোঁচন। দ্বারাই ইহার প্রতিভা ব্যাখ্যাত হয়। 
মাঁনবের জাতীয় ইতিহাস আদ্যোপান্ত পরিদশন বই, অন্য কৌন নুন উপায়ে 
তাঁহার চরিত্র বর্ণনীয় নহে । কারণ, অবিচলিত ভাবে এবং অবিরাম যত্ব- 
সহকারে, মন্ব্য' প্রকৃতি, উৎপভির প্রারস্ত হইতেই, স্বকীয় চিন্তা, উচ্ছণস ও. 
অন্যান্য বৃন্তিমার্গকে, অনুরূপ বিষয়ুসংযোগে প্রদ্ষণ্ট ও দেহ সম্প্ করিতেই 
অভিরত। আবার চিস্তা বিষয়ের অগ্রজ ; ইতিহাস নিবদ্ধবা নিবদ্ধব্য. 
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সমুদায় ঘটন|, কারণ বা নিয়তি রূপেই মনুষ্য-হৃদয়ে স্বভ বত: বন্তমান। 
কেবল তদানীন্তন অবস্থ। সহযোগে তাহাদের কোন না কোনটি প্রবল হ্‌ হয়া 
উঠে; এবং স্বাভাবিক শাসনে ততৎকাঁরণীবণির এবটিই /একদা স্ফ্তি 


প্রাপ্ত হয় ও প্রাধান্য লাভ করে। এইরূগেই মানবমন মিন টির ডি 


স্বিশাল বিখকোব স্ব্ধপ প্রতীয়নান হয়। যেমন এক শ্ষুজ বীজের অভ্যন্ত«ম5 
বহুল অরণ্যানীর সমুদ্ভব সংরঞ্ষিত;ঃ তেমনি আদিম নরের হয় মধ্যেই 
মিসর, গ্রীস, রোম, বিন ও আমেরিকা গ্রস্থতি জর সাগ্রাজ্যের ক্ষুজাঙ্ক।রও 
সন্নিহিত ছিল। বুগবৃগান্তর সঘুৎপন্ন নান। বুদ্ধবি গ্রভ, রাজ্যপাম়!জা, সাধারণ 
ব! প্রাকৃততন্ব প্রস্ৃতি বৃহৎ বৃহৎ থটন। বস্তভ:, অসংগ্য জন-প্রবাহোপরি 
বুধ! মানবপ্রকতির স্বয়ম, প্রয়োগ ব। ক্রিয়াঞ্চল বাতিরেকে আর কিছুই 
নয়। 

এই বিশাল মানববুদ্ধিই পুরারুন্ত রচন| করিয়াছে, এবং ইহার দ্বারাই 
তাহার সন্যক্‌ অধ্যয়ন সন্তাবনা। হ্বয়ং স্কীংম বাতিকেকে অন্য কে, তদী় 
কুট প্রশ্নের বথার্থ নির্দেশ করিবে ? যদি পুরারৃন্ত-গত সমস্ত ঘটনা, নিসর্গতঃ 
মনুষ্য জীবনেই সন্নিবদ্ধ, ভবে মন্নষ্যকেই, স্বীর বাহ্যাভ্যন্তরিক অভিচ্ঞান মহ- 
কারে, তাহার যথামন্্ব উপলদ্ধি করিতে হইবে। কানআোতের যুগযুগান্তুর 
সঙ্গে মানব-তবনের প্রতি ঘুর যে নিতা সন্বদ্ধ ভাভাতে আর সংশয় কি? 
যখন এই আকষ্যমাণ নি খাস প্রবাভ, প্রক্কতির অনন্ত বাযুভাঙার হইন্ে 
গৃহীত ; যখন এ পুস্রকোপরি-পতিত-রশিবিন, কোর্ট যোজনান্তরিত কোন 
নক্ষত্রমণ্ডন হইতে, সমান) যখন আনার এই দেহের ধথাসন্সিবেশ, কেক্্রাপ- 
সারিণী ও কেক্জাভিকধিণী প্রন্থতি নান। নিসর্গ শক্তির পুর্ণ-মমনংস্থানসাপেক্ষ ; 
তধন মন্গব্যের শুদ্র শব্ধ জীবন মৃহ্র্ভগ অতীত বুগাবণির সম্পুর্ণ বিনেয় ; 


চস 
নু 


বু 


তংগ্রন্থত ঘটনাবলি-দার! বুগ-ক্রিরাও মন্ুষ্ের নিতরাং অধিখম্য। 
ব্যক্তবিণেষ বিশ্বক'র| মতির অন্যতগ শরীরী আবির্ভাব মাত্র; স্ৃতরাং 


নি 


£ 
৮ 


উহ্বার যাবতীয় গুণ হইতেই বর্তনান। স্বকীয় জীবনের গ্রন্তি অভিনব 
ঘটন।, সানবমগুলীর তিয়া-সংগ্রহকেই প্রকটিত করে ; এবং নিজের বিপৎ- 
পাতে, সনাজ ও রাই বিপ্লবই গ্রন্তিভাত দৃষ্ট হয়। অদ্যাবধি যতভবিধ বিগ্লাবন 
মন্ুয্য সমাজকে আলোড়িত করিয়াছে, তত্সমন্তই সর্ধাদৌ কোন জনৈক 
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ব্যক্তির গটচিস্তামাত্র ছিল; এবং যেমন চিন্তান্তরে প্রশ্ম,টিত হইল, অমনি 
তৎ সঙ্গে সঙ্গে উপলক্ষিত যুগকল্পের কুত্রপাঁতও হইয়। দেল। সম্পাদিত 
সংঙ্কারমাত্রই স্ক্কদ। মনুষ্যমনের রহম্তাভিলাষ ছিল; এবং সেইরূপ 
&ুপ্ডাডিলাব বখনি পূনরুদিত হইবে, তখনি তংকালেগ্সিত বিধগ়ার্থসিদ্ধিরও 
অধর্মাত্র.বিণন্ব রহিবে না। বনি বিঘয় সুগম ও গ্রতীতিআজন হইতে 
হইলে, অশ্বদীয় চিন্তান্থবন্ধের সমাক্‌ অন্তরূপ হওয়াই উচিত। যদি গ্রীক বা 
রোমান, যাঁজক বা সম্রাট, ধর্মাহত্ত বা ঘাতৃক ইত্যাদি চরিত্র বথার্থ অধ্যয়ন 
| বে স্বস্ব অব্ি রা সি নিহিত বান্তবিক ভাবরসেই, 


বাারিতে হয়) ত 
তাশাদিগের অবিকল প্রতিক্তি অঙ্কিত ও বদ্ধমূল করিয়া লইতে হইবে ; 
নচেৎ পাঠ করিয়াও ঠিক ভাব গ্রহ রন ন1। আন্দ্রবল বা! সিজার-বোর্ডিয়ার 


জাবন-সম্পীত যেরূপ ম্শ্ষ্য মনের অগীম শক্তি ও ছুর্ণয়ের পরিচ রক, স্বকীয় 
ক্ষদ্র-জীবনের ঘটনাবলিও অবিকল তজ্রপ। প্রতি নুন্তন ব্যবস্থাপনা বা 
রাজনৈতিক আন্দোলমে তোমারি মনোভাব অভিব্যন্ত জানিবে। গ্রাতি 
অভিনব ব্যাপারের সন্তখে ছাড়াইয়া বলিও “এখন এই অবগুঠনে আমারি 
মোহিশী-প্রকৃতি সমাচ্ছাদিত| !” এই প্রকারে বিষয়াবলির সমালোচনা 
করিলে, নিজে নিজের অতি সনিক্ুষ্ট বলিয়। ঘে বিচার-দোব বা ভ্রান্তি জন্মে, 
তাতাও তিরোহিত ভইয়। যাঁয়। আমরা তখন স্ব স্ব কর্খুকে ছায়ায় দর্শন 
করিয়। থাকি; এবং রাশিচক্রগত হইলে সেয, বৃষ, গ্রা্থতি ইভর গ্রাণিবাচিক- 
শবের অকিঞ্চিতকরত্ব ও জ্ঘন্থতা যেরূপ মনোমধ্যে বিল গু হইয়া যায়; 
সলনন, আন্সিবাইডিস্‌ ক্যাটিলিন প্রস্থৃতি ভূতপুর্ ব্যক্তিগণের চিত 
সংসঞ্গে, স্বরুতাপরাধ পধ্য/লোচন! করিতে গেলেও, সেইরূপ মনের উ উত। 
নষ্ট হইয়া বরং অধিকার বুদ্ধিরই সমাগম হয়। 
নিরবচ্ছিন্বিষু-প্রকৃতি হইতেই, ব্যক্তি ও বন্তবিশেষের মর্যাদা এবং 
উপযোশিতা সমূত্পনন। মজ্যা-স্বভাঁবে এই প্রকৃতি আবিভু কতা বলিয়াই 
এতন্রপ দুরূহ ও অন্ু্জ্বনীর ; এবং মন্গব্যও এরপ নানাদিকে নিয়মাধীন 
এবং দণ্ডার্হ। ইহা হইতেই জীবন দিয়ামক যাবত শাসন বিপির উত্পত্তি 


পপ 
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এবং এতন্মাণ রা এ রর টা টার | সকল পদার্ঘই, এ টাটা 
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সমান ধন-সম্পত্তিও এ চৈতন্যের স্বত্ব স্বত্ববান্‌; তাহারও অঙ্কমধ্যে স্বমহান্‌ 
অধ্যাত্মিক বিষয়-সমূহ সদা সংরক্ষিত) এই নিমিত্ত, আমর! ধন-সম্পত্তির 
রক্ষাহেতু ম্বভাবতঃ এত বলবিক্রম প্রকাঁশ, এত ব্যবস্থাপনা, এবং 
এরূপ অশেষবিধ ক্রিয়া ও জটিল মন্ত্রণাদির যোজনা করিয়া থাকি। এঁ_ 
অনতিপ্রশ্,ট প্রবোধনাই মানবজীবনের একমাত্র আলোক) এবং উহা- 
রই গর্ভে মানবীয় শ্বত্বাধিকাঁর স্পৃহার নিদান সন্নিহিত; শিক্ষা, হ্তায়-ব্যবহার, 
দরিজ্রপাঁলন প্রভৃতি কার্যের প্রয়োজন সম্বন্ধে উহাই একমাত্র যুক্তি; উহাই 
মৈত্রী ও দাম্পতোর প্রথম-প্রস্থ;) এবং আত্মলীন-উদ্যমশীলতার প্রকটনে, 
যে শোর্ধ্য ও গৌরব প্রকটিত হয়, তাহাও এতত্প্রস্থত। সকলেই বোধ হয় 
লক্ষ্য করিয়াছেন যে, পাঠ করিতে করিতে আমরা অজ্ঞাতসারে সমুন্নত 
অনুভব করিয়া থাঁকি। সমস্ত পৃথিবীর ইতিহাস পাঠ করি, বা কাব্যোঁপন্টাসের 
মধ্যগত হই, তদস্তর্গত, ধর্ম্-সম্বলিত, ব্াজকীয়, বা মনস্থির জয়শ্রী-লাঞ্ছিত, 
সমুন্নত ও সুরুচির চিত্রাবলি পরিদর্শনকালে, ক্ষণমাত্র চক্ষঃ নিমীলিত করি 
না, বা কুত্রাপি অনধিকারাশঙ্কায় পরিভব অনুভব করিতে হয় না; প্রত্যুত 
তত্বৎ-প্রদীপ্ত বর্ণনা পাঠে আপনাদিগকে অধিকতর প্ররুতিস্থই জ্ঞান করিয়া 
থাকি । সেক্ষপ্যার রাজগুণ বর্ণনায়, বাহা বলিয়। গিয়াছেন, এ গৃহপ্রাস্তে 
অধ্যয়নপর ক্ষুদ্র বালকও, তাহ! আত্ম-সন্বদ্ধে সম্পূর্ণ সত্য, বিশ্বাস করিতেছে। 
আমর) স্বভাবতঃ বৃহৎ বৃহৎ এতিহাসিক ঘটনায় সহকারিতা অন্ুভক্ করি) 
স্থবৃহৎ্ দেশাবিষারে উল্লাসিত হই; বিশাল-বিক্রম-প্রদর্শন এবং অতুল সম্পদ 
লাভে হর্ষোতফুলন হইয়। থাকি ;--কারণ তন্তৎ পরিকলিত বিষয়ে আমাদেরই 
হিতার্থ, বিধি-ব্যবস্থাপিত, রত্বাকর বিমন্থিত, দেশ আবিষ্কৃত ও বিক্রম প্রদর্শিত 
দর্শন করি; এবং তদ্রপ অবস্থাপন্ন হইলে স্বয়ং যেরূপ অনুষ্ঠান করিতাম, সেই 
অভিমত বিধানে যাবতীয় ক্রিয়া সম্পাদিত ও প্রশংসিত দৃষ্ট করিয়া, ভূয়ো 
আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়া থাকি। 

মনুষ্য চরিত্র এবং অবস্থা-পদেও আমাঁদিগের অবিকল সেইরূপ অনুবন্ধ | 
আমর! ত্রশ্ব্যশালির সম্মাননা করি; কেন না সাংসারিক ও সামাজিক 
বিষয়ে যে স্বাধীনতা, প্রভাব সম্পত্তি, এবং শোভনাচার, মন্ুুষ্যজনের-_-আমা- 
দিগের-স্বভাবালঙ্কার মনে করিয়া থাকি, দৃষ্টতঃ ধশর্ধযশীলির তাহা সকলই 
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আছে। সেইরূপ, কঠোরনিষ্ঠ স্তোয়িক, প্রাচীন কি আধুনিক, পণ্ডিতগণ 
প্রজ্ঞাবানের যে যে গুণ নির্দেশ করিয়াছেন, পাঠক তশ্মধ্যে কেবল স্থকীয় 
মনোভাব সন্গিক্বি্ দেখিতে পান; তাহাতে স্বীয় অন্কুপলন্ধ অথচ সম্যক্‌ 
যা প্রকৃষ্টাক্সমাকেই বণীতি দর্শন করেন। বস্ততঃ লিখিতভাষ! কেবল 
প্রজ্ঞাবানেরই চরিত্রচিত্রন ! পুস্তক, স্মরণী বা কীর্তিমঞ্চ, আলেখ্য ও 
মিথোলাপ প্রভৃতি তাবৎ বিষয়, কতিপয় প্রতিকৃতির ন্যায়, তাহার নয়নে 
পতিত হয়; যন্মধ্যে স্বকীয় চরিত্রের পরিকল্সায়মান ভাবাঙ্গ সমূহ, তিনি 
রেখাস্কিত দৃষ্ট করেন। জনসমাজের তূফীস্তাব ও বাগ্মিতা তীহারই গ্রশংস। 
ও সভ্ভাবনাস্থলীয় হয়; এবং তিনি গ্রতিপদে, আপনাকে নাম গৃহীতের স্ায় 
প্রোখ্সাহিত বৌধ করেন । স্থতরাং যথার্থ ওতকর্ষ্যলিগ্ণ কে, কখন সামান্তা- 
লাপে কোনরূপ মৌখিক প্রেরণা বা প্রশংসার আশ! করিতে ত হয়না । সেই 
মধুর-স্ততিবাক্য নিরন্তর তাহার কর্ণ-কুহরে স্বতঃপ্রবিষ্ট হয়; স্বকীয় সম্বন্ধে 
নয় সত্য, কিন্তু মধুরত'রভাব সেই অভিলিপ্দিত চরিত্র সম্বন্ধে, যাহার গুণ- 
কীর্তন, চরিত্র-সম্বলিত প্রতি-কথিত বাক্যে, এমন কি প্রতিঘটনাও আনুষঙ্গিক 
ব্যাপার মধ্যে-_বেগবতী নদী এবং বিধূননস্বন শস্তক্ষেত্র হইতেও-_সদা বিশ্রুত 
হইয়া থাকে। নীরবপ্রক্ৃতি, উভ্তঙ্গ ভূধর ও গগণের জ্যোতিফগণ, মুখচ্ছায়ায় 
ঁ প্রশংসা জ্ঞাপন করে; শ্রদ্ধা সমর্পণ করে; এবং তাহাদিগের গৌরব- 
প্রবাহে গ্রীতির শ্রোতঃ ভাসিয়া আসিয়া আশ্বীসির হৃদয়কে নিরন্তর প্লাবিত 
করিয়া দেয়। ঙী ূ 

নিশা-স্বপ্নের স্তায় পুর্ববস্থচিত সঙ্কেতগুলি, এস! এখন জাগরণে ও 
কর্মে প্রয়োগ করি। অধ্যায়ী জড়ভাবে না পড়িয়া, সদা চৈতন্য-সম্পন্ের 
ন্যায় ইতিহাস পাঠ করুন; সতত নিজ জীবনকে সন্দর্ভ এবং পাঠ্য 
পুস্তককে ভাষ্যরূপে গ্রহণ করুন। এতাদৃশ-মতি পাঠক কর্তৃক অভিযাত 
হইলে, পুরাবৃত্তাধিষ্টাত্রীর মুখ হইতে নিগুঢ়তত্ব-সমূহ অনর্গল-প্রবাহে 
বিনির্গত হইবে; আত্মানাদৃত ব্যক্তির সমক্ষে সেরূপ কখনই হইতে 
পারে না। যে ব্যক্তি প্রাচীন বিবরণপাঠে তত্রত্য ঘটনাবলির অর্থ-গুঢ় 
বা মহত্তর মনে করেন, এবং খ্যাতাবশিষ্ট তৎকর্তাদিগের তুলনায় 
হবয়ং বা স্বকৃত বর্ম-সমূহ অতি তুচ্ছ, ভাবিয়া থাকেন, তিনি যে কখনও 
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যথামন্্শ অবধারণ করিয়।, ইতিহাস পাঠ করিতে পারিবেন, এরূপ আশাও 
করিতে পারি না ! 

মনুব্যজনের সম্যক বিনয়ন বা শিক্ষার্থই এই জগর্জের অবস্থিভি। 
এমন কোন বুগ, অমাঁজপাদ ব। ত্রিয়।-পদ্ধতি, এ পর্যন্ত পুরাবভ্তমধে গা, 
লাভ করে নাই, যাহার সঙ্গে জনৈক জীবনের কোনরূপ অবস্থা সাদুগ্ত দৃষ্ট হয় 
না। অতি আশ্চর্ঘ্যবিধানে জাগতিক সমস্ত বস্তই স্বয়ং সক্ষ/চিত হইয়।, মনুষ্য- 
স্বভাবে প্রবেশ করে এবং তাহাকে স্ব স্ব শুণসম্পনন করিয়। লয়। মন্ুষা 
যে নিজ-জীবনে ইতিহাসের আদ্যোপান্ত প্রতিপাদন করিতে সমর্থ, তাভা 
প্রত্যক্ষ কর। তাহার অবশ্ঠ কর্তব্য । তাহার নিরন্তর দু়চিন্তেই অবস্তান 
বিধেয়; কোনক্রমেই রাজ্য বা সাম্রাজ্য বিবরণে গ্রতি-হত-চিন্ত অনুভব 
করা উচিত নয়; বরং সতত আপনাকে এই ভূমগুল'৪ তদস্তগত বিবিধ- 
শাসনতন্বের অতিধায়ী গুণোঁৎকর্ষ গণ্য করাই একান্ত কর্তব্য । প্ুরানুত্ত 

পাঠের চিরপ্রথিত পথ পরিত্যাগ পূর্বক, রোম, এখেন্স, লণ্ডন প্রভৃতি বর্ণনীয় 
স্থান হইতে দৃষ্টি অপহৃত করিয়া, সম্পূর্ণ নিজোপরি নিক্ষিপ্ত করাই আবশ্তক ; 
এবং স্বয়ং এই জগতের এক ধর্মাধ্যক্ষ বিশ্বাস্‌ অস্বীকার করাও তাছার উচিত 
নয়। অপিচ যদি ইংলও ব।মিসরের কোন আবেদন থাকে, তাহারই স্তায়বিচা1র 
জন্য সদ! প্রস্তুত থাকাই প্রয়োজন, এবং নিবেদ্যবিষয়ের অভাব হইলে, তাহা- 
দিগকে চিরকাল নীরব রহিতে দেওয়াই ঘুক্তিসঙ্গত'। যে সমুন্নতদৃষ্টিমার্গে 
অধিরোহণ করিলে, জগতের রহস্তার্ঘস্ট্রীকটিত হইয়। পড়ে, এবং কাব্যোচ্ছণস 

ও এতিহাসিক বিবরণের পূর্ণ সমন্বয় দেখিতে পাওয়া যায়, মন্ুষ্যগণের সদা 
তত্রাধিরূট হইয়। অবস্থিতি করাই বিধেয় । কারণ ইতিহাসকথিত মুখ্যবিষয় 
সমূহের প্রকৃত প্রয়োগ দ্বারাই, মনের নিসর্গ প্রবৃত্তি বিধৃত, এবং সথষ্টি-প্রাবাছের 
আরাধ্যবিষয় প্রকাশিত হইয়া থাকে । ঘটনা যত পুরাতন হয়, কালক্রমে 
ততই তাহার বহির্বদ্ধুরতা ও ভাবতীব্রতা বিক্ষিপ্ত হইয়া, বিমল আকাশে 
বিলীন হইতে থাকে । কোনও নিগড় বা অবরোধ তাহার জাতলক্ষণ রক্ষা 
করিতে সমর্থ হয় না| ব্যাবিলন, টয়, তায়ার, প্যালিস্তিন, এবং আদিম 
রোম পর্য্যন্ত, এই অল্পকাঁল মধ্যেই উপাখ্যানের পথবন্তাী হইয়াছে। তদবধি, 
ইদনদ্যান, এবং গিবিয়ননগরে হুর্ষেযের গতিবিরামাদি,বিষয়ও সর্বত্র কাব্যাঙ্গের 
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অন্তভূত হইয়াছে; এবং সন্মুখ-গগনে অনস্তের বীর্ভাঁভৃত এ সমুজ্জল নক্ষত্র- 
মগুলকে আল্ম্বমান দর্শন করিয়া, আধুনিক কোন্.ব্যক্তি এ কাব্য-প্রসঙ্গের 
উৎপত্তি নির্ণয়নে প্রবৃত্ত হইবে? লগুন, প্যারিস, নিউয়ার্ক গ্রভৃতি বর্তমান 
মহানগরগণও অচিরেই সেই পথান্থগামী হইবে ! এই নিমিত্ত, মহাঁবীর 
নেপোলিরান বলিয়াছেন--“ইতিহাঁস আবার কি? তাহা ত সর্ধান্থমত 
উপন্তাঁস মাত্র।” বস্ততঃ, এই বুদ্ধবাণিজ্য, সমাজ-উপনিবেশ, ধর্মধম্মীধিকার, 
গ্রীস, রোম, ইংলগু প্রভৃতি মানবীয় বিবিধ বিষয়, তদদীয় জীবনের সথশোভন 
পুষ্পালঙ্কার বা৷ চাকৃচিক্যময় বন্তমণ্ডন ভিন্ন, আর কিছুই নয়। এইকপ* 
ক্ষণবিধ্বংসি বস্তসমূহের আঁর কত গণন! করিয়া চলিব! অনস্তই আমার 
একমাত্র অভিলক্ষ্য--তাহাতেই আমার বিশ্বাস! আমি আত্মার অভ্যন্তরেই, 
এই জনাকীর্ণপৃথিবী4 এই সমস্ত দেশ ও দ্বীপপুঞ্জ ; এবং যুগবুগাস্তর নিয়ত 
সেই বিশ্ব-ভাবিনী মতিরও সন্দর্শন লাভ করিব ! 

ইতিহাসবিশ্রুত-ঘটনাবলির সন্বখে, আমরা জীবনে অনুক্ষণ পতিত 
হইতেছি;,এবং নিজ নিজ কর্ম্েই তাহাদিগকে সতত প্রমাণ সম্পন্ন করিতেছ্ছি। 
ইতিহাস-সংগ্রহ এইরূপেই কর্তৃবোধক হইয়! থাকে! বস্ততঃ এঁতিহাসিক 
কোন বিষয়ই তদর্২বোঁধক নহে; সমস্তই জীবনীমাত্র। প্রত্যেক ঢেহি- 
ব্যক্তিকেই সাহায্য-নিরপেক্ষভাবে, এতজ্জীবন-পাঠ সম্পূর্ণ অভ্যাস করিতে 
হইবে ; এবং স্বয়ং পাঁদচাঁরে এই সমগ্র জীবনপরিসর পরিভ্রমণ ও পর্য্য- 
বেক্ষণও করিতে হইবে । যাহা নিজের দৃষ্টিগোচর বা নিজ-জীবনে আপতিত 
হইবে না, তাহা চিরকালই ক্ঞাঁনাতীত রহিয়া যাইবে । এই নিমিত্ত, যি 
পুরাকাল কোনও ঘটনাকে, বাক্যান্কূল্যে বা ব্যবহাঁর-সৌকর্য্যার্থ সংক্ষিপ্ত 
সত্রাকারে পরিণত করিয়া থাকে, সেই স্ত্রের শুষ্কাবয়বমাত্র পরীক্ষা দ্বারা, অর্থ- 
নিপ্পন্ন করিতে চেষ্ট! করিনে, কোনও ফলোদয় হইবে না ; বরং তাহাতে অপ- 
কারের আশঙ্কা আছে। কালক্রমে কোন না কোন স্থলে সেই হুত্রপ্রতিপাদক 
ক্রিয়াবলি স্বয়ং সম্পন্ন করিবার প্রয়োজন হইবে, এবং সেই সঙ্গে তদ্দিষয়ক 
অভিজ্ঞতাও পূর্ণমাত্রীয় উপলব্ধ হইবে, সন্দেহ কি? পুর্ব-বিদিত অনেক 
জ্যোতিবি-বিষয় ফাগু সেন নামক জনৈক ব্যক্তি স্বয়ং অজ্ঞাতসারে পুনরাবিষ্কৃত, 
করিয়াছিলেন তাহাতে তছ্পার্জিত জান কি প্রকুষ্টতরই হয় নাই? 

ন্‌ 
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ইতিহাসের অর্থ বা আবশ্যকতা উল্লিখিত প্রকার ভিন্ন আর কি হইবে ? 
অন্য অর্থ নিরর্৫থ মাত্র। যদি সমাজস্থিতি জন্য কোন নূতন ব্যবস্থাপন। হয়, 
তাহাতে মন্ুষ্য-প্রকৃতির বাহ্যক্রিয়াবিশেষই কেবলমাত্র অন্ুস্টিত হইয়' 
থাকে; ততিন্ন আর কি? প্রতি বহির্কতাপারের অবশ্ঠস্তাবিতা স্বীরহদয়- 
মধ্যেই দর্শনীয়! কোন বিষয় কেন ঘটিল এবং সেই সংঘটিত“বিধানেই 
ঘটিল, বাধা মানিল না, ইত্যাদি ভবিতব্যতার মূল সেই স্থানেই জুষ্টব্য! 
এই জন্য বলি, বার্কের সোচ্ছাস-বন্ততা, নেপোলিয়ানের সংগ্রাম-বিজয়, সার 
টমাস্‌ মোঁর প্রভৃতির আত্ম-বিনজ্ন, কি ফরাসী-বিপ্রবের প্রারস্তে সেই ভীষণ 
হত্যাকা; সেলিম নগরে ডাকিনীগণের সমুচ্ছেদ, প্যারিস নগরে প্রাণি- 
তাড়িতের গবেষণা, ধন্ম-ক্ষিপ্তির পুনরুজ্জীন, কি বিধাতৃমার্গ প্রত্যক্ষীকরণরূপ, 
ষাঁবতীয় স্বাভাবিক বা সামাজিক, সীর্জজনীন বা অনন্যকৃত, ক্ষুদ্র বা বৃহৎ 
ব্যাপারের সম্মুখে “মনুষ্য দণ্ডায়মান হও।” এইরূপ কল্পনার অর্থ এই যে, 
তন্বারা বুঝিতে পারি আমরাও অনুরূপ প্রবর্ভনার অধীন হইলে সমভাবেই 
পরিচালিত হইতাম এবং সদৃশ কর্ম সমৃহই সম্পাদন করিতাম ; এবং এই- 
রূপ কোন উপস্থিত নিয়োগ না থাকিলে, কেবল মানসিক অনুধাবনদ্বার| 
আমাদিগের প্রতিনিধীভূত সেই পুর্ধান্ষ্ঠাত্গণের বিবিধ কার্য্যান্ক্রম ও 
 তাহাদিগের মহান্ুভাব বা ছ্ুরাচারিতার পর্ধ্যস্ত, কথঞ্চিৎ জ্ঞানলক্ষ্য করিতেও 
সমর্থ হইয়া থাকি । 

উন্ত,ঙ্গ পিরামিড, উত্প্রোথিত নগরী, ষ্টোনহেঞ্জ, ওহাইও সার্কল গ্রভৃি 
নানা পুরাতন প্রস্তরসঞ্চয়, ইত্যাদি প্রাচীন বিষয়ে কৌতৃহল প্রকাশ ও অন্ন- 
সন্ধিৎস! প্রদর্শন কেবল, বর্তমান বর্ধরস্থলভ ও অস্বাভাবিক দেশকাঁলব্যবধাঁন- 
জ্ঞান তিরোহিত করিয়া, দেশ-সান্লিকর্ধ্য ও কাল-সামীপ্য সমানয়নের প্রয়াস 
মাত্র। থাবসনগরীর অদ্ভুত সমাধিক্ষেত্র-মধ্যে বেলযোনি নামক জনৈক ব্যক্তির 
খনন ও পরিমাণগ্রহণ কার্য্যের বিরাম তারতম্যবোধের পর্যযবসান পর্ধ্স্ত 
কোনরূপেই ঘটিল না । কিন্তু অবশেষে যখন সর্বতে! পুঙ্থানুপুঙ্খ পর্ধ্যবেক্ষণ 
করিয়া বুঝিলেন যে, সেই সমস্ত অদ্ভুত কীর্তিকলাপ, নিজের ন্যায় হস্তপদ- 
বিশিষ্ট ও স্পৃহাভিলাফসম্পন্ন মন্ুষ্য দ্বারাই পরিগঠিত, এবং অভিলাষ হইলে 
নিজেও তজ্জরপ নির্মাণ করিতে সক্ষম, তখন তাহার ভাবৎ সংশয় একেবারে 
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বিদুরিত হইয়া গেল); অতীত-জ্ঞান লোপ হইয়! মনোমধ্যে! বর্তমানসামীপ্যই 
জাগরূক হইল; এবং তিনি সন্মুখস্থ কীর্তিপুঞ্জ তদানীম.ও আধুনিক রচনার 
তায় হৃষ্টচিন্তে উ'বলোকন করিতে লাগিলেন । 

গথিক-বিধান-নির্মিতি গীর্জাগৃহ দর্শন করিলেও “ আমাদের নিম্মাণ অথচ 
নিজের নয়.» এইরূপ কথাই পুনঃ পুনঃ সমুচ্চারিত অনুভব হইয়া! থাকে । 
মন্ষ্যের রচন| নিঃসংশয়, কেবল অন্মদসদৃশ ব্াক্তিজনের কিনা নিশ্চয় হয় 
না। কিন্ত যদি একবার এ উপাসনা-গৃহের আদ্যোপান্ত অনুশীলন করিতে 
প্রবৃত্ত হই; যদি তন্িম্মাতৃদিগের দেশীয় ও সামাজিক অবস্থা উপলদ্ধিপূর্ধবক স্ব 
স্ব চিন্তা তদনুবন্তাঁ করি ; তাহ! হইলে কি দেখিতে পাই ? সর্ধাদৌ কতকগুপি 
আরণ্যক স্মৃতিপথাবূট হয়। ত্পরে তাঁহাদের প্রথম দেবালয়, সেই অনঙ্গ 
আদশের বারশ্বার অন্কুকরণ, এবং জাতীয় শ্রীবুদ্ধিসহকারে দেবগুহের শোভা- 
সম্পাদনাঁদি বিবিধ বিষয় টিন্তাগোচর করিয়া, ক্রমান্য়ে স্থখোদিত কাষ্ঠথণ্ডের 
সমাদরদর্শনে প্রন্তরাস্কনের ' প্রারস্ত, এবং স্ত,পাকার স্রচিতপ্রত্তরখণ্ডে 
প্রশস্ত, দর্শনীয়, দেবগৃহনিন্মীণাদি ব্যাপার মনোমধ্যে বিদ্যমান অনুভব করিয়। 
থাকি ; এবং এইরূপ যথাক্রমে যাবতীয় প্রণালী অতিন্রম করিয়া, পরিশেষে 
যখন খ্রীষ্টধর্ম-প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে তদনুযায়ী উপ|সন! বিধান, ত্রুশ, কীর্তন, 
উত্সবধাত্রা, খধিবার, প্রতিনুর্তি প্রভৃতি সামগ্রী সমাহার করি, তখন কল্পনা 
আপনাকেই, যেন এ গীঞ্জাগৃহের নির্মাত্রী, অন্থভব করিতে থাঁকে ; তখন 
তীয় গঠনবিন্যাসের অবশ্যস্তাবিতা নির্বিশেষে হৃদয়ঙ্গম হইয়! যাক, এবং 
ব্যাখ্যারও কোন প্রয়োজন থাকে না। | 

ভাবাগমের পন্থাবিভিন্নত। হইতেই মন্ব্যমধ্যে এতাদৃশ মতান্তর দৃষ্ট হইয়ী। 
থাকে। একজন রূপ, আয়তন, প্রভৃতি বহির্গত গুণসম্পাতের নির্ণয়ন দ্বারা! 
বস্তসমূহকে শ্রেণীবদ্ধ করেন ; অন্যজন স্বভাব-সাদৃশ্য বা অন্তর্গত কাঁধ্যকারণ- 
সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়া! পদার্থগণের জাতি-প্রকৃতি নির্দেশ করিয়া থাকেন । 
বুদ্ধি, কিন্তু নিয়তই কা'রণোন্থুখী, সর্ধত্র তাহাকেই প্রন্ষ,ট ও নিরবচ্ছিন্ন 
দেখিতে অভিলিগ্,, সৃতরাং বহির্বৈলক্ষণ্য সতত তাহার দৃষ্টিগোচর হয় না। 
কবি, খধি, দার্শনিক প্রভৃতি মনীষিণণের নয়নে সকল বস্তই মঙ্গলময় ও পুণ্য; 
সর্ববকার্ধ্য ও ঘটন। হিতকর; খার ও তিথি গুভ-প্রদ ; এবং মানব মাজ্ই 
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দেবগুণসম্পন্ন ; কারণ তাহাদিগের চক্ষু ঃ সতত জীবনোপরি দৃঢ় আসক্ত; 
অন্ুষঙ্গের কোনও লক্ষ্য রাখে না । প্রত্যেক রাসায়নিক পদার্থ, প্রতি বর্ধমান 
বৃক্ষ ও সজীব জন্ত, নিরন্তর হেতুর অনন্যতা এবং আবির্ভাব বহলতার কথাই 
বলিয়া! থাকে । 2 
বায়ু বা মেঘপুঞ্জের স্তায় মৃছুস্পর্শ। ও সর্ধাধিণমনপরা বিশ্ব-গ্রসবিনীর 
ক্রোডস্থিত এবং তদ্বারা নদ পরিবৃত থাকিয়া, আনাদিগের এই জড় অপ- 
পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন কি? কতিপয় নিজ সুত্র ও বাহালক্ষণের সন্বর্ধনার্থ এত 
ব্যগ্রতা কেন? দেশ বা কাল. আকার বাঁ আয়তন, কেন পদে পদে 
গথন|! করি? দেহী পুরুষ তাহাদিগের “অস্তি পর্য্যস্ত বিদিত নয়; এবং 
তদধীনা মতিও তাহাদিগকে কেবল ক্ীড়াসাসঞগ্রীই বিবেচনা করিয়া 
থাকে; যেমন শুরুশ্মশ্র বা দেবাঙ্চনা দর্নেও, শিশুর মনে বিনোঁদ- 
ব্যতিরেকে ভাবান্তরের সমুদয় হয় না! মনস্থিনী প্রতিভা কেবল কারণানু- 
বন্ধেরই সমালোচনা করিয়া! থাকে; এবং 'ছুলজ্ঘাপরিধি-প্রান্ত-পতিত 
রশ্মিজাল, কিরূপ প্রকৃতির গভীরগর্ভস্থিত এক ক্ষুদ্র বিন্দুমগ্ডল হইতে পরিতো 
বিকীর্ণ, তাহাই দর্শন করে। স্থষ্টির প্রবর্তন এবং সংস্থিতি জন্য এক কেবল 
নিরবয়ব, কিরূপ অশেষবিধ অবগুঠঠনে সমাচ্ছাদিত হইয়া, বিবিধ-জন্ম পরিগ্রহ 
করে, মনন্থিনী তদর্শনেই সদা অভিনিবিষ্টা। তাহার অচলা তীব্রদৃষ্টি, অঞ্, 
কীট, পতঙ্গাদি আবরণ ভেদ করিয়া! অনন্ত জন্তকেই পরিবিদ্ধ করিয়া রাখে; 
অসংখ্য জনের বহির্বষম্য লোপ করিয়! ভাহাদ্দিগকে সমশ্রেণিস্থ করিয়। লয় ; 
অশেষশ্রেণির আকারবৈলক্ষণা বিদুরিত করতঃ এক বিশাল-জাতি নিবদ্ধ 
করে; এবং অবশেষে নানা জাত/স্তরের চরম সীম! অতিক্রম করিয়।, এক 
অদ্বিতীয়, অপরিবর্তনীয়, আদর্শ সমাহিত হয়; অগণ্য শরীরী জীব-রাজ্যে 
পরিভ্রমণ করিয়া, পরিশেষে সনাতন কৈবল্যেই গতিবিরাম লাভ করে। 
মেঘগুচ্ছের স্তায় এই প্ররুতিও নিয়ত পরিবর্তমান; দেখিতে তাহাই আছে, 
অথচ প্রতিক্ষণই অভিনব । তাহার অনন্য কললন৷ সংখ্যাতীত গঠনে প্রক্ষিপ্ত ; 
যেমন একমাব্র নীতিস্ত্র অবলম্বন করিয়া কবির বিংশতি গাথ। সংরচিত। 
কঠিন মুড়পদার্থরূপ একমাত্র করণাঁবলখনে বুদ্ধিমনের অগম্য সেই চিগ্ুয় 
“অহ্থ” সমস্ত বস্কেই স্বীয় বাসনান্ববন্ধনে নিয়োজন করিতেছে । ত্দীয় 
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দৃষ্টিপাতে, হুর্ণমনীয় অয়স-শি'লাও দ্রবীভূত হইয়।। স্ুকোমল সুষ্ট, শরীর ধারণ 
করিতেছে, এবং দেখিতে দেখিতে, পুনরায় গঠনাস্তরে 'সেই অভিনব আকার, 
সেই অপূর্ব বাঁনর্মাণ বিলীন হইয়া যাইতেছে। দেহভিন্ন এরূপ চঞ্চল ক্ষণ- 
স্প্পি বন্ত জগতমধ্যে আর কি আছে £ তথাপি, 'এঁ শক্তি প্রভাবে, দেহও 
কখন আপনাকে সর্ধথা অলীক বা নিরর্থক গণ্য করে না। কিস্কর ইতর 
প্রাণি-সমুচিত কত হীনবৃন্তি অদ্যাপিও মন্ুষ্যমধ্যে বর্তনীন ; কিস্ত 
তাহারাও, এ প্রভাবলে, জঘন্ততার হেতু না হইয়া, বরং সমাবেশে মানবের 
সহজাভিজাত্য এবং স্বভাবগৌরবই পরিবদ্ধিত করিয়া থাকে । যেমন কবি 
এক্ফিলাসকথিতা আয়োদেবীকে গো-ূপে পরিণতা দেখিলে, যদিও সকলের 
চিন্ত নিগৃহীত অন্থুভব করে, তথাপি দেহাস্তর-পরিগ্রহ-সহকারে, মিসর দেশে 
আয়সিস্‌ রূপে অবভীর্ণা, অসেরিস্‌ যোবের পরিণীত।, সেই দিব্যমুর্তিকে 
দর্শন করিলে, কাহার না চিন্তে ভাবাস্তর উপস্থিত হয় তখন সম্যক রূপা- 
স্তরিত পশ্বাঙ্ের গতাবশিষ্ট-চিহু স্বরূপ চন্রকলাকার বিষাশ- ছ্টিও অন্থুপম 
ললাট- ১ প্রতীয়মান হইয়। থাকে । 
ইতিহাসের অভিন্নকতাও এতন্রপ সংসিদ্ধ, এবং বিবরণবাহুল্যও তেমনি 
সরল ও বোধগম্য। উপরে প্রকার ভেদের অন্ত নাই; কিন্ত অভ্যন্তরে 
হেতু-খজুকতাই সদা বর্তনান। একজন কর্তার বর্সহক্র তাহার অন 
প্রকৃতিরই পরিচর প্রদান করে! ভিন্ন ভিন্ন আকর হইতে গ্রীসিয়ান, বুদ্ধি- 
চরিত্রের যে সমস্ত নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়, তাহাই একবার পর্যবেক্ষণ করিয়া 
দেখ: প্রথমতঃ, হিরোডোটাস্‌, 'খিউমিডাই ভিস্‌, ঝেনোফন ও গর টার্ক-প্রণীত 
তজ্জাতীয় শাসন এবং সমাজনীতি সম্বলিত ইতিহাস অদ্যাপিও বর্তমান ; এবং 
সই সমস্ত ইতিহাস পাঠ করিয়াই, গ্রীকদিগের চরিত্র ও ক্রিয়াকলাপ যথেষ্ট 
বাগত করিতে সক্ষম হইবে । কিন্ত ভাষা ও সাহিত্যরূপ ন্েত্রাস্তরেও তদ্বিপুল 
াতীয় চিত্তের পদাঙ্ক পুনর্দর্শনীয়) কারণ মহাকাব্য, গীতিকা, নাটক, দর্শন- 
ন্ত্র ও বিজ্ঞান প্রভৃতি নান৷ আকারে তাহারই সমগ্রাবয়ৰ সুরক্ষিত হইয়াছে । 
রায়, গ্রীকদিগের অপুর্ব হশ্্য-প্রণালী হইতেও প্র প্রভিন্ বুদ্ধির অন্ততষ 
দর্শন প্রাপ্ত হইবে ;-_কারণ ইহার নির্শাণসৌষ্ঠবে পরিমাণ-মাধুর্য্য যেন 
র্িবিশিষ্ট) এবং রেখা ও সমকোণমণ্ডলীয় সম্যক মাত্বাহুপাতদবারাঃ 
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রেখাগণিত যেন নিরন্তর অন্গীবদ্ধ! পরিশেষে, তাহাদিগের অনুপম 
টাশলোত্কিরণপদ্ধতি তদতুল বুদ্ধির প্রমাণীস্তর নিম্পন্ন করিয়া দিবে ; কেন- 
না এরূপ অসামান্ত-প্রতিভাসম্পন্ন ক্ষোদশক্তি কুত্রীপিও দৃষ্ট হইল না! ইহার 
অভিব্যক্তিচেষ্টায় কথনোক্তোলায়মান রসনাগ্রের ক্রমপর্য/স্ত নির্বিশেষে পরি- 
গৃহীত! এবং সম্পূর্ণ অগ্রতিহত-ক্রিয়াবান মন্ুষ্যের অবাধকর্মোদেযোগ, 
নংখ্যাতীতাকারে সন্নিবদ্ধ এবং অভিব্যঞ্জিত,!" ইহার গঠননৈপুণ্যে স্বভাব- 
_বৈশদ্য অণুমাত্রও ব্যতিক্রান্ত হইতেছে না! এবং স্থকৌশল, দেবার্চনারত 
উপাঁসকমণ্ডলীর নর্ভনবিলাস, এবং তন্মধ্যস্থিত আসন্ন-মৃ্যু বা অসহন- 
বন্্রণাক্িষ্ট উপাসকদিগের অসামণ্য-সন্তেও গতি-বিরাম বা ভঙ্গিবিক্রম- 
ভঙ্গ-ভীতি, বুগপত প্রতিপাদন করিতেও তিলমাত্র কুষ্ঠিত বা বিতথ দৃষ্ট হইল 
না! এই ত প্রতিষ্টগ্রীকজীতির অলৌকিক বুদ্ধির চতুর্ব্বিধ দৃষ্টাস্ত, চতুর্তিধ 
 ফলকগত প্রতিরূপচতুষ্টয়ন্বরূপ প্রাপ্ত হইলাম ! অথচ কাহার না চক্ষে 
পিগরের স্তোত্রগীতি, মন্্রখোদিত নরাশ্ব, পার্থেনন নামক মিনার্ভা দেবী- 
মন্দিরের স্রম্য স্তস্ত শ্রেণী, এবং ফোসায়নের অস্তিম ক্রিয়াকলাপ, পরম্পর 
সম্পূর্ণ বিসদৃশ বস্তর স্যার পতিত হইয়। থাকে ! 

সকলেই বোঁধ হয়, এরূপ বু আকৃতি ও বদনমগণ্ডল দর্শন করিয়াছেন, 
যে তন্মধ্যে পরস্পর কোনরূপ গঠন-সাম্য না থাকিলেও তাহারা চিন্তকে 
অনুরূপ ভাবেই মুদ্রিত করিয়া থাকে । কোন চিত্রবিশেষ দর্শন বা 
কবিতাবিশেষ পান করিতে করিতে, যদিও বিজনপর্ধতারোহণকাল- 
সমুদিত কল্পনা-রাজি অবিকল বিকসিত হয় না, তথাপি অনগ্যভাবাবেগ 
সনাহৃতি হইয়াই থাকে । এবং সাঁদৃপ্ত কোথায় বর্তমান, কোনরপে 
ইঞ্জ্রিয়গোচর না হইলেও, ভাবাভিষেকের প্রত্যবায় জন্মেনা। কারণ 
এরূপ সদৃশভাবোপনায়ক, ততই ইন্ড্রিয়মনের সমান অগম্য। বস্তুতঃ 
এই নিসর্গগ্রকৃতি, কতিপয় সুক্রবিধির অশেষ পুনরাবৃত্তি এবং সমাপত্তিসাঁর- 
 মাত্র। তাহার অনন্য প্রাচীন সর তই কেবল, বন্ধ তাঁনলয়-বিমি শ্রণে, 
সদা উদ্সীত হইতেছে ! 
এই স্থা্টরাজ্যের সর্বত্রই প্রকৃতি অতি অভাবনীয় সহজাতলক্ষণে 
গ্রারিপূর্ণাঃ এবং নিতাস্ত অনাহৃত প্রদেশেও সম্যক দর্শনসাম্য প্রদর্শন 
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করিয়া আমাদিগকে চমত্বভ করিতেই প্রীতিলাভ করে। একদ। কোন 
বৃদ্ধ আরণ্য-রাজের কেশ-বিহীন ীর্যদেশ অবলোকন করিয়া আমার মনে 
অনাবৃত গিরি-শিখরের ভাব সমারট হইয়াছিল) এবং ত্দীয় ললাটের 
আকুঞ্চন-সমূহ তন্মধ্যে শৈলস্তর, প্রতিচ্ছায়িত করিয়াছিল। এমন ন্বভাব- 
মনোহর ব্যক্তিগণও কখন কখন দৃষ্টিপথবর্তী হইয়। থাকেন, যে তাহাদিগের 
সারল্যমনৌজ্ঞ ব্যবহার দর্শন করিলে, পার্থেনন-স্তস্তারঢ়, বিনগনবিহীন অথচ 
সিগ্গম্ভীরগঠন, মূর্তিকলাপের গ্রীতিমাধুধ্য হৃদয়ে স্বতঃ উদ্রিক্ত হইয়া : 
থাকে। : এবং একমাত্র রাগাশয় অবলম্বন করিয়া, কালে কাঁলে কতই না 
সঙ্গীত রচিত হইয়াছে! খিডে| নামক স্থপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতকারের রম্পিগ্রিয়োদি 
অরোরাগীতি, কেবল প্রাভাতিক বিভাসরাগেরই পমুচ্ছাস মাত্র; এবং 
তাহার গীত-কথিত অগ্বগণ, অরুণরাগরঞ্জিত জলদ-মালারই রূপকান্তর! যদি 
কোনব্যক্তি অনন্য ভারাবট-চিত্ে, কিঞ্চিম্াত্রকাল অবধানপূর্বক, তদা- 
নীম, চিন্তবৃত্তির যুগপৎ প্রবণতা ও পরাজ্মুখতার অশেষবিধি পর্য্যবেক্ষণ 
করিতে পাঞ্জেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই, তিনি এ সাদৃশ্তসঙ্গতির গভীরতাও 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন ! 
আমি, একদা কোন চিত্রকারের মুখে গুনিয়াছিলাম'যে, মনে'মনে বৃক্ষের 
'অবস্থাপন্ন না হইতে পারিলে, কোন ব্যক্তিই স্বভাব রক্ষা করিয়া! বৃক্ষাঙ্কিত 
করিতে সমর্থ নহে; অথব! বালকের প্রতিরূপ চিত্রিত করিতে হইলে, কেবল 
তাহার শারীরিক মাত্রাদি নির্ণয় করিরা৷ চলিলেই যথেষ্ট হইবে না । কিন্ত 
কিছুকাল অভি-নিবেশ সহকারে তাহার বিবিধ ক্রিয়া-ক্রীড়াকৌতুক, গতি 
বিলাসাদি অভ্যাস করিয়া নির্বিশেষে তৎস্বভাবান্থগত হইতে হইবে। পরে 
ৃচ্ছবিহ্তাসে, কেবল সেই স্থভাব-স্ুকুমার বালকেরই চিত্রোৎপত্তি হইতে 
খাকিবে। এইরূপ মেষাঙ্কনজন্য রূষকেও মেধপ্রকতির অভ্যত্তরে প্রবেশ 
করিতে হইয়াছিল। সমস্তাৎ প্রদর-পরিমাণ নিথুক্ত কোন ভূ-চিত্রকারের কথাও 


বিদিত আছি, ধিনি কোন প্রদেশবিভাগ পরিমাণকালে তত্রত্য ভূমি-.. 


বিশ্যাস, ব্যাখ্যা-সহীয়তায় সর্বাগ্রে হৃদগত না করিয়া, স্ত-পর্য্যায় চিত্রনিবদ্ধ | 
করিতে সাহসী হয়েন নাই । এইরূপেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, মানব 
মনের এক স্বনিরূপিত অবস্থা! হইতেই, অতি বছর িয়ানমূহের উৎপত্তি” 
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হইয়া থাকে। কারণ এই চেতঃই সদা নির্বিকার ও নির্কিকল ; কিন্ত 
তাহাঁর-বহিগ্রকটনা বুধ! বিখ্ডিত এবং বূপসংযুক্ত। এই নিমিত্ত স্বতাবের 
গভীরগর্ভে দৃষ্টিনিক্ষেপ 'ভিন্ন, কেবল আয়াদ-নাধ্য অঙ্গুলিদক্ষতার উপাজ্জ্রন- 
দ্বারা, শিল্পী কখনই অন্তজনের হৃদয়কে সমাশ্বীসালোড়িত,করিতে অধিকার 
| প্রাপ্ত হয় না। 

কোন, গ্রন্থকর্ত। বলিয়াছেন যে, “সামান্ত প্রকৃতির লোকের! কেবল 
অস্ুষ্ঠানবিনিময় দ্বারাই পরস্পরের নিকট খণমুক্ত হয়; কিন্তু অঙামান্ত উদার 


প্রক্কৃতির কেবল বিদ্যমাঁনতাই সর্বঞ্ণমোক্ষ হইয়া থাকে ।” ইহার কারণ 
কি? কারণ এই যে, অতি মনোহর চিত্রপউক্তি ব! সুদর্শন-প্রতিমারাজি- 
সুশোভিত কোন চিত্রাগারের সন্গুখে দণ্ডায়মান হইলে, মনোমধ্যে যে অপূর্ব 
শক্তিমত্। ও রসভাবুকতাঁর উদ্রেক অনুভব করিয়া থাকি, অগাধপত্ব মহী- 
যানের সুচির ক্রিয়া-সদর্শনে, তাহার সুমিষ্ট বাঁক্যশ্রবণে, এবং মনোজ্ঞ 
আকারেঙ্গিত অবলোকনেও, তাহাই পুনঃ পুনঃ গ্রবোপ্িত হইয়৷ থাকে । 
অতএব, সামাজিক বা প্রাকৃতিক, শৈল্পি বা বৈজ্ঞানিক, যাখতীয় ইতি- 
হাঁসকে কেবল স্বকীয় বিবরণ সাহায্যেই: ব্যাখ্য| কর! কর্তব্য ; অন্যথ। 
অর্থহীন শব্মাত্র রহিয়া যায়। এমন কোন বস্তই বিদ্যমান নাই, যাহা 
আমাদিগের সঙ্গে অন্বিত নয়; অথবা কোন না কোন দিকে আমাদিগের 
আস্থাভাজন হয় না7-_রাজ্য, বিদ্যালয়, বৃক্ষ, অশ্ব ও ততপরস্থ লৌহবলয় 
পর্য্যন্ত, সমুদায় বস্ত 'মনুষ্য মধ্যেই বর্তমান ! সেণ্টক্রোশ ও সেণ্টপিটর 
গীর্জার স্ুদৃশ্যচূড়া, কোন অতীন্দ্িয় আদর্শেরই দোষসঙ্কুন গ্রতিরপ! 
স্ট্যানবাকৃনিবাদী এবিন নামক জনৈক ব্যক্তির আয্মোচ্ছাঁসের মুখ্নয় প্রতি- 
কতিই স্ট্রাসবর্গ নগরের গীর্জারূপে দণ্ডায়মান ! কবির চিন্তই যথার্থ কবিতা, 
এবং পোত-নিন্মাতাই নির্মিত অর্ণব-যানের প্রন্কত আদর্শ! যদি মনুষ্য- 
হৃদয়কে কোন উপায়ে উত্ভিন্ন করিতে পারা যায়, তবে তন্মধ্যেই তদীয় 
কর্মকাণ্ডের শেষতস্তবিস্তার, ও প্রবালোদগম পধ্যন্ত দর্শন করিতে পাইব ! 
কারণ শঘুকের সুম্ম গুল্ক, এবং দেহপ্রভা, তাহার নিঃসারণশীল শরীরযগ্ত্রে 
২অভ্যন্তরেই প্রাগ্‌ বর্তমান। সেইরূপ মানবজনের পরস্পর বিনয়ব্যবহার 
হইতেই তাবহ শৌরতন্ত্র ও কলাদর্শের উৎপত্তি হইয়াছে। । এবং স্থকুমারশীল, 


১ম সন্দর্ড ] এমার্সন সন্দূর্ভ ! ১৫ 


বিনরী ব্যক্তি কেবল উচ্চারণ দ্বারাই, তোমার নিরলঙ্কুত নামকে যাঁর- 
তীয় সম্মানপদের একত্রপ্রয়োগভূষায় বিভূঘিত করিতে সমর্থ । 

প্রতিদিনের ক্র ক্ষুদ্র ঘটনাবলি, কত অসংখ্য পুর্বাশংসাঁকেই সমর্থিত 
করিতেছে ! এবং কত অসংখ্য সঙ্কেত ও কথাঁকেই, প্রক্কতবিষয়ে পরিণত করি- 
তেছে ! একদ|। কোঁন মহিলার সঙ্গে অশ্বীরোহণে বনমধ্যে ভমণ করিতে করিতে 
তাহাকে বলিতে শুনিয়াছিলাম যে, “দেখিলেই অরণ্যানী যেন গ্রাতীক্ষমাণ 
বোঁধ হয়; যেন যাত্রিকের প্রস্থানাঁপেক্ষায় বনদেবতাগণ স্বত্ব কর্মম-বিরত 
হইয়াছেন |” এই গ্রতিভাত কল্পনাকেই মানবসঞ্চারবিমুখ বনদেবতাদিগের 
মত্যগীতাত্মক নানা কাবাপাবন্ধে সন্নিবদ্ধ দেখিতে পাই 1 ষে ব্যক্তি নিশীথকালে 
 উদয়মানচন্দ্রের জ্যোত্স্ারাশিকে অকম্মাৎ মেঘাবরণ ভেদ করতঃ ধরাপতিত 
হইতে দেখিয়াছেন, শ্তিনি স্ৃষ্টিকীল-সম্বপস্থিত স্বশয় পুরুষের স্টার চক্র, ছুর্ধ্য, 
ও জগত, স্বষ্টির তাবত্বৃত্তীাস্তও যেন প্রত্যক্ষগত করিয়াছেন ! কোন গ্রীষ্মাপ- 
রাহ্ের কথাও ম্মরণ আছে, যে দিবস প্রান্তরমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে কোন 
সহচর বদ্ধু-দিগ্প্রান্তবস্তাঁ স্ুদূরবিস্তীর্ণ একখণ্ড প্রশস্তমেঘের দিকে অক্কলি- 
নির্দেশ করিয়। আমার দৃষ্টি সমাহ্বান করিয়াছিলেন |: গীর্জাচুড়াস্থিত উৎ- 
পতনোন্ুখ, দেবদৃতমূর্ভি-সহিত তাহার অবিকল আকারসাম্য ছিল;-_অধ্যভাগে, 
মেঘগুচ্ছ মন্তকাকার গোল, সুতরাং স্থলভকক্পনায়, মুখ ও চক্ষুঃ যোজন দ্বারা 
উদ্দীপনীয় ; এবং উভয়পার্খে ক্রমক্ষানসমাণ ও বিস্তীর্ণ অতএব যেন 
প্রসারিত, স্তনিম্মীণপক্ষপুটোপরি আঁলম্বিত! গগনমধ্যে এরপর স্থশোভন | 
জলদঘটা যখন একবার উদ্দিত হইয়াছিল, তখন তাহার পুনরুদয় কোনমতে 
অসম্ভাবিত নহে ; এবং হ্র়তঃ, গীর্জাশিখরাসীন এ দিব্যভূষণের আদর্শচ্ছায়ী 
আদৌ এইরূপেই সমাঁহত হইয়াছিল | মধ্যে মধ্যে নিদাঘগগনে বিচিত্রবিছ্যুৎ- 
ক্রীড়া দর্শন করিলে, শ্রীক-দেবরাজযোব-করতলস্থ কুলিশদণ্ডের প্রথমীভাস 
কিরূপে সংগৃহীত, সদ্যঃ হৃদয়ঙ্গম হইয়া যায়। এবং সময়ে সময়ে প্রক্ষিপ্ত 
তুষার-রাশিকেও এরূপ রমণীয় ভাবে প্রাচীরপার্খ্ে গুচ্ছবদ্ধ দেখিতে পাওয়। 
যায়, যে তদর্শনে প্র চলিত হম্ম্যশোভা গু£বিমগ্ডনের প্রথমসঙ্কলন, তৎক্ষণাৎ 
প্রত্ক্ষ বোধ হইয়া থাকে । ক রি 

এইরূপে আদিম ঘটনাবলির পরিভোহ্হ্ণ দ্বারা, আমর! বিবিধ-হন্া্জ 
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প্রণালী ও ভূযারচনাদির কার্ধ্যতঃ পুনরাবিষ্কার করিয়া থাকি; কারণ 
_ এতদগবেষণা, প্রাচীন লোকদিগের গৃহ্নির্মাণাদ্ি ব্যাপারকেই, কেবল প্রত্য- 
[.. হুষ্ঠিত করিয়। থাকে। দোরিয়ান জাতির সুত্র কাষ্ঠ-কুটারের প্রতিচ্ছায়াই, 
আমরা তদ্দিধান-নির্মিত দেবালয়ের অঙ্গে সন্নিবদ্ধ দেখিতে পাই। চীন- 
' দেশের প্যাগোডা দর্শন করিলেই, তাঁতার পটমণ্ডপ নয়নপথে সমুদিত হয়। 
এবং ভারতবর্ষ ও মিসর দেখীয় দেবগৃহ, তত্রত্য প্রাচীন বন্মীক-গৃহাদির 
কথাই বিজ্ঞাপিত করে। এইরূপ ঈথিযোপিয়ান-চরিত্র বর্ণনাকালে হীরণ 
নামক কোন পরিব্রাজক পঞ্ডিত বলিয়াছেন যে, “পর্বত-গাত্রে .গুহাদির 
 নির্মাণপ্রথা হইতেই নিউবিয়া ও মিসর দেশস্ ঢুরারোহ হঙ্খ্যবিধানের উদ্ভব 
হইয়াছিল। নিসর্গ গুহায় বাসহেতু অধিবাসিদিগের চক্ষুঃ স্বভাবতঃ প্রকাঁও 
প্রকাও শৈল-স্তপের উপর পতিত হইত এবং সর্বদা, তদারূঢই থাকিত। 
স্থতরাং যখন প্রকৃতির সাহকার্ধ্যার্থ শিল্পসমাগত হইল, তখন অধোইকর্ষণ 
অন্থভব ব্যতিরেকে, তাহার আর ক্ষুদ্র কলেবর বস্ত,পরি সমাহিত হইবার 
শক্তি, ব! ক্ষুপ্রনির্মীণের প্রবৃত্তি জন্মিল না । অতএব এরূপ সদা উদ্ধারূঢ়- 
ৃষ্টিণীল ব্যক্তিগণের নয়নে, অস্মদ্‌ পরিচিত মূর্ভিকলাপ, পরিচ্ছন্ন তোরণ, বা 
দেবদূতের ক্ষুদ্র পক্ষপ্রসার তত্রত্য দিগন্তবিস্তীর্ণ-প্রকোষ্ঠ মন্নিবিষ্ট হইলে, কি 
কোনরূপ শোভার আধার হইত? অঙ্ুরাকৃতি কলোসাসও, তাহার দ্বারো- 
_পবিষ্ট বা স্তস্তালীন হইলে, থর্ধদেহ প্রতিহারিবহ প্রতীয়মান হইত না। » 

এরূপগথিক, বিধান-নির্ম্িত গীর্জাগৃহ দর্শন করিলেও, তাহার প্রথম 
: নির্মাণ, যে কিরূপ বন্য-শাখ।-প্রশাখাগ্রন্নিত উৎ্সবতোরণ ও কুপ্তগৃহাদির 
চারুতর অন্থুকরণ হইতেই সমৃৎপন্ন, সদ্যঃ হদয়ঙ্গম হইয়া থাকে। কারণ 
তদীয় স্তন্তশ্রেণীর অস্তরাল-লগ্ন বিচিত্ররচনা লতা-শ্রক্‌ ও গুজ্ছবিনিম্্মীণসমূহ, 
অদ্যাঁপিও, পুরাতন শ্বভাব-কিশলয়বন্ধ এবং প্রলম্ব-লতাদামকেই প্রতিপাদ 
স্মতিসমাহৃত করিতেছে ! কোন্‌ ব্যক্তি সরল-দ্রমারণ্যে ভ্রমণ করিতে 
_ গিয়া, বনরাজির প্রাসাদ-দর্শনীয়তা পরিহার করিতে পারেন? বিশেষতঃ 
হিমাগমে, যখন বৃক্ষেতরের পত্র নিঃশেষে পতিত হইয়া, তন্মধ্যে স্যাক্ষান- 
: জাতি-প্রসিদ্ধ অনুচ্চ-তোরণশ্রেণীই সর্বত্র প্রকটিত করিতে থাকে? এই কালে 
_ অপরাহ্ন সময়, একবার পরম্পর-পরিগ্রথিত অনাবৃত শাখাজালের মধ্যদিয়া, 


ক 
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পশ্চিম-গগনের শোভা সন্দর্শন করিলেই, বিবিধ-বর্ণানুরপ্রিত কাচবাতায়নের 
প্রথমকল্পনাও স্থগম হইয়া থাকে । অথবা কোন্‌ সুরুচি স্বভাবান্ুরাগী 
দর্শক, অঝ্মফোর্উনগরের বা অন্ত কোন ইংলত্ীয় গীর্জামধ্যে প্রবেশ করিয়া, 
মিশ্মাতৃণচিন্তকে বনানীরভাবেই একাস্ত-সুগ্ধ অন্গুভব করেন নাঃ তিনি 
যেন, তীঁহার করাগ্র হইতে রচনাচ্ছলে কেবল বন্য লতাগুল্স, পুষ্পকেশর, | 
ও কীট পতঙ্গাদিই অবিরল প্রবাহে বহির্গত হইতেছে, দেখিতে পান ! 

বস্ততঃ গথিক-গীর্জা যেন প্রস্তরে কুস্থমোদগম ! মন্ুষ্যমনের চিরপ্রবুদ্ধ 
সাম্যস্পৃহাই ইহার বিকাঁশচ্ছটা ভুয়স অপহরণ করিতেছে ! নচেৎ চতুর্দিকে, 
স্তপাকার দগ্ষপ্রস্তররাশিকে সতত অক্লান-কুস্থমাকারেই উত্ভিন্ন দর্শন করি- 
তাঁম! এবং তাহার দেহলাঁঘবে, সুকুমার পুর্ণবিস্তাসচ্ছটায়, এমন কি 
কল্পনাস্থকোমল অঙ্গূক্ূপাত এবং প্রকাশমাধুধ্যেও, নিসর্গ কুসুমের স্বভাব- 
গৌরবকে তিরস্কৃত অনুভব করিতাম ! 

এ্ররূপ উল্লিখিত বিধানে মাবতীয় সামাজিক ও বহিব্যাপারকে জনান্থগত 
এবং সমস্ত জান্তক্রিয়াকে পরিপ্রসারিত করিতে হয় । পরে ইতিহাস স্বতঃই 
আপোবত্তরল ও বিশুদ্ধ হইয়া আসে; এবং জীবনী গভীর ও উন্নতি- 
মূলক হয় । কারণ, যেমন এক দ্রিকে পারসিক সৌধকর স্থতনুস্তস্ত ও' 
সতস্তক্কন্ধ।/দির বিনিন্মীণে তালীদণ্ড, মৃণাল, কুবলয়াদি, স্বভাবন্থনিক্দাণ 
বিশিষ্ট সামগ্রীই অন্ুকরণ করিতেন; তেমনি অন্যদিকে পারসিক রাজগণ, 
অতি সমুদ্ধকালেও, বর্ধর পুর্ধবংশীয়দিগের অটনবৃত্তি: পরিহার করেন 
নাই। কিন্ত বসন্তে এবেক্টেন৮ গ্রীষ্মে শুসা, এবং শীতকালে ব্যাবিলন, 
প্রভৃতি রাজধানী হইতে রাজধানী স্তরে গতায়তি করিয়াই তাহারা কাল-হরণ 
করিতেন । ্ 

আবার আসিয়া ও আফিকার প্রাচীন ইতিহানমধ্যে অটান্ট্যা এবং 
₹ষিনিষ্ঠা এই ছুই দ্বন্দী প্রবুত্তিকে একত্র বিদ্যমান দেখিতে পাঁই। 
এই মহাদেশছয়ের ভূপ্রক্কতি হইতেই পুর্বে অটাট্ট্যাবৃত্তি নিতান্ত অপরিহার্য 
ইত। কিন্তু এরূপ প্রকৃতির লোক স্বভাঁবতঃই ক্ষিজীবী বা পণ্যলিগ্স 


'গর-জনপদবাসিদিগের ভয়াবহ ; এই নিমিত্ত যে, অটাট্র)া নমাঁজস্থিতির 


প্রতিকূল, কৃষিকর্মই তত্কালে সকলের ধন্ম্যনিয়োগ, ছিল। এবং এইরূপ, 
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আধুনিক প্রকৃষ্ঠ-সমাজ-সম্পন্ন ইংলগ্ড, আমেরিকা, প্রভৃতি দ্েশমধ্যেও 
তৎপ্রবৃত্তিদ্বয়কে পুনরায় সমগ্রদেশ ও ব্যক্তি অবিচ্ছেদে বুধ্যমান দেখিতে 
_ পাই। তবে প্রভেদ এই,আফিকার প্র চীন অটমান অসভ্য জাতিগণ তীক্ষদংশ 
 মক্ষিকার ভয়ে নানাস্থানে ভ্রমণ করিত/--মক্ষিকার দংশনে তাহাদিগের 
পগ্ুপাল অস্থির হইর! পড়িত, এবং বর্ষাগমেও নিয় ভূমিপ্লাবিতি হইয়া 
যাইত, সুতরাং সমুন্নত মরুভূমি মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তাহা- 
_দ্িগকে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে হইত; এবং আসিয়ার পর্ধযটকগণ পণ্ড- 
চারণক্ষম তৃণজল-সম্পন্ন ক্ষেত্রাশ্বেষণেই দিপ্বিদিক পরিভ্রমণ করিত; কিন্ত 
আধুনিক ইযুরোপ ও আমেরিকাবাসিগণ, তত্পরিবর্তে, কেবল বাণিজ্য ও 
কৌতুহল বশেই, দেশ বিদেশ পরিভ্রমণ করিয়া থাকেন | পুত্বাকালে 
বিষদহই্র-মক্ষিকার ভরে আন্তাবোরাপের পলায়ন, হইতে, বোস্তন্নপ- 
সাঁগরকূলে উপনিবেশ সংস্থাপনার্থ, বর্তমান ইংরাজ ও ইতালিয়ন জাতির 
উন্মাদম্পৃহা যে তুরিষ্ঠরূপে মানবীয় শ্রীবৃদ্ধির পরিচায়ক কে না স্বীকার 
_ করিবে ৪ কিন্তু তজ্জন্ সেই প্রাচীন প্রবৃত্তির কি কৌন ব্যত্যয় জন্মিয়াছে 2 
পুর্ক্বে যেমন ধর্মাদেশে নিয়মিতকাল তীর্ঘনিবাস, এবং সমাজ-রক্ষণ ও 
দুীকরণক্ষম কঠোর আচার-বিধির পরিপালন-হেতু অসভ্যদিগের অস্থির 
অটন-বৃত্তি সতত সংযত ও নিরস্ত থাকিত, এখনও তেমনি বহুদিন 
একত্রাধিবাস এবং তদীয় উপকারিতা-সামগ্র্যের অভিজ্ঞতা হেতুই আধু- 
নিকদিগের অট্রাট্রা! স্ঘমিত আছে। যদ্দি পুনঃ ব্যক্তিজনকে অবলম্বন 
করিয়া দেখিতে যাঁই, তাহা হইলেও তত্প্রতিদ্বন্িতার কোনই হা দেখিতে 
পাই না; কারণ এক ব্যক্তিকে স্বভাঁবতং সন্লপরিভ্রমণপ্রিয় দেখিতে 
পাই, এবং অগ্ভজনে কেবল গৃহান্থরক্তি ও স্থিরকর্মননিষ্ঠারই আধিক্য নয়ন 
গোচর করি। অতুল-স্বাস্থ্-সম্পন্ন উল্লসিত হৃদয়ির গৃহ-মেধিকতা সর্বত্রই 
. অমানল প্রবল; তিনি শকট মধ্যেই তাবৎ গৃহস্থখ অন্থভব করেন ; এবং ক্যাল-- 
মাক জাতির ম্যায় দিগন্ত পরিভ্রমশ করিতেও, কোন ক্লেশ বোধ করেন না। 
_ জলে, স্থলে, অরণ্যে ও তুষার মধ্যেও তাহার নিজৰ সমান গভীর, ক্ষুধা নির্বধি- 
শেষে প্রখর, এবং আনঙ্গন্থ সব্থা গৃহের স্তায় প্রগাঢ় হইয়া থাকে । অথবা 
তাহার এই স্ুলভাসত্বির মূল আরও গভীর সন্বিবিষ্ট; ইহা তাহার বিবৃদ্ধ- 
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প্রসার ছৃষ্টিরই পরিণাম হইতে পারে) যাহার ফলে বথাতথা অভিনব বস্তব 
সন্থুখীন হইলেই, তাহাদিগকে কোন না কোন দিকে চিত্তাকর্ষক ও. 
প্রীতিপ্রদ করিয়া! লইতে পারেন । ক্িস্ত এই উল্লসিত জ্ঞানাটাট্র্যাও মাত্রাধিক 
হইলে, স্ীব্রান্ধলিঙ্গা! ও বুতুক্ষার আধারভূমি প্রাচীন পণুচারণরত পর্য্যটনার 
নায় সর্ঝদা অহিতকর হইয়া থাকে; এবং যদৃচ্ছাবিষয়ে শক্তির অপচয় 
করিয়া মনকে একেবারে নিস্তেজ ও স্বত্ত্রষ্ট করিয়া ফেলে। গৃহপালী | 
বুদ্ধি কিন্ত, নাই নির্কতি বা সন্তোষের আধার; স্বস্থানেই জীবনানগুকুল 
যাবতীয় সামগ্রীর আহরণ করিয়া থাকে, অথচ এরূপ বুদ্ধিও নিয়ত অনন্য 
বিষয়াসক্ত থাকিলে অন্যতর বিপদভাগী হয়, এবং বিষয়াস্তরের অনু- 
শ্রাবেশ বা বিমিশ্ণজনিত উদ্দীপনাভাবে, দিন দিন ক্ষীণ ও অকর্মণ্য 
হইয়! যায়। ৫ 

এইরূপে সামাজিক ৰ| ব্যক্তিজন-সন্বদ্ধি যে কোন বিষয়ের আলোচনা 
করি, তাহাতেই প্রতীতি জন্মে, যে, যে সমস্ত বস্ত মন্ুুষ্যগণের নয়নগোচর 
হয়, তাহার প্রত্যেকটিই তীয় মনোভাব অভিব্যক্ত করে; এবং তাহার 
চিন্তাও, যেক্সন অগ্রসরসহকারে, তাহাকে উত্তরোত্তর বস্ততন্বের অভ্যন্তরে 
আনয়ন করিতে থাকে, বিষয়াবলিও তেমনি যথাক্রমে তাহার অবগম্য 
হইয়। আসে। | ৃ 

এ প্রাচীন-__-অথবা জাশ্ম্যানদিগের ভাষায় “পুরোযায়ী”__জগতের অভ্য- 
স্তরে প্রবেশ করিতে হইলে, আমি কেবল আত্ম-মধ্যে নিষগ্ন হইয়াই তদভ্য- 
স্তরে প্রবিষ্ট হইতে পারি। অন্তথা ভগ্নীবশেষ, কীর্ভিকলাপ, পুস্তকাঁলয়, কি 
এমাধিরূপ, ঘোর তিমির-মধ্যে হস্ত-প্রসারিত করিয়া, তাহার দ্বার অন্বেষণ 
করিতে হয় । ৭ 

বাস্তবিক জিজ্ঞাস! করি, কি কারণে গ্রীকজাতির ইতিহাস, সাহিত্য, শিল্প, 
কাব্য, প্রভৃতি তাবৎ লোকের এরূপ হ্ৃদয়গ্রাহী হয়? কৈ এঁতিহাসিক 
কালবিভিন্নতাহেতু তন্মধ্যে বিন্দমীত্রও বিনোদবৈষম্য দেখিতে পাই না 8... | 
হোমরের স্বরচিত, বা তদীয় কাল'ন অন্ত কোন রচনা, যেরূপ চিত্ত-বিনোদক, | 
চার পাচ শতাব্ধি পরবর্তী স্পাটান্‌ ও এথিনিয়ান্দিগের গাহস্থা লিপিও 
অবিকল তন্রপ? উভয়ের মধ্যে অগুমাত্র আস্াদ-বৈলক্ষণ্য বুঝিতে পারি 
পু রঙ 
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না! এবং দেখিতে গেলেও, তাহার একমাত্র কারণই কেবল নয়নগোঁচর 
করি;--যে আমরা সকলহে নিজ নিজ জীবনে গ্রীক-জাতীয়-জীবনের তাব- 
_দ্বশীক্রম অনুবর্তন করিয়া থাকি। গ্রীকতন্ত্রের অবস্থিতিকাল, শরীরী 
প্রক্কতিরও পুর্ণ অভ্যুদয়ের কাল, বা ইন্দ্রিয়গণের পরিণতির সময়, অর্থাৎ 
তথনি কেবল, দেহ বিস্তাসের সমগ্র সমন্বয়ে, চৈতন্যস্বরূপের মধুরাবি9্ভাব 
এই নরলোকে প্রদর্শিত হইয়াছিল। ততৎ্কালে, সেই সুঠাম, সৌম্য-দর্শন, 
 মানবগণও জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ধাহাদের সুন্দর গঠনচ্ছায়। অবলম্বন 
করিয়া, শিল্সিগণ হাকুলিস, ফীবস, যোবপ্রভৃতি অপূর্ধদর্শন দেবমূর্তিসমূহ 
নির্মীণ করিতে সক্ষম হইয়াছিল। আধুনিক নগর-পথ-বিহারী মন্গুষ্যগণের 
_ ষুখচ্ছবিতে তাহাদের মুখ-সাঘৃশ্ত কিরূপে দেখিতে পাইব ? তাহাদের তুলনায় 
_. আধুনিকগণের বদনবিন্তাস, কেবল কতকগুলি অনতিপ্র কু-নির্খাণ প্রত্যঙ্গ- 
. নিচয়ের সমাবেশমাত্র ; তন্মধ্যে গ্রীকদিগের সেই নিরবদ্য তীক্ষ-প্রর 
. প্রত্যঙ্গ সমূহই বা কোথায়! অথবা তাহাদিগের সেই মাধুর্য-নিলয় সুষ্ঠ 
_. অন্মিবেশই বা কোথায়! এরূপ বিশদগঠন বদনমণ্ডলমধ্যে, নেত্রসংস্থানও 

কিরূপ অভাবনীয়রপে চমৎকার ছিল ! তন্মধ্যে বক্রদৃষ্টি বালুক্কায়িত অপাঙ্গক্ষেপ 
কি একেবারেই স্থান পাইত না! সুতরাং পার্খ-বস্্ব দেখিতে হইলে সমগ্র 
গ্রীবার পরাবর্তন নিতাস্ত:অপরিহাধ্য হইত । আবার, গঠনের স্তায়, ততৎ্কালিক 
আচারব্যবহারও যেমন যারপরনাই, সরল ও নিরলঙ্কারমনোজ্ঞ ছিল, 
তেমনি, নিরতিশয়রূপে কপটতা-দৌষপরিশূন্ঠতা-হেতু, অতিশয় ভয়াবহও 
ছিল। ততকালে লোকে, কেবল ব্যক্তিগত গুণগৌরবেরই সম্মাননা 
_ করিত ; অপরিমেয় সাহণ, কর্মেপ্রতিভা, অগাধগান্তীধ্য, হ্ায়প্রিয়তা, অসীম- 
_ বীর্ধ্য, ভ্রতগতি, সমুচ্চ-গম্ভীর-ভাষ, প্রশস্ত বক্ষঃ ইত্যাদি গুণোৎকর্ধের 
প্রতিই শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিত। ভোগবিলাদ বা শোভা-সৌকুমার্ধ্যবিধান, 
_. তখন অজ্ঞাত বিষয় মধ্যেই, পরিগণিত ছিল।. কারণ লোকসংখ্যার অল্পতা, 
_ এবং সকল বিষয়ে অনাটন ও অপ্রতুলতাহেতু, সকল ব্যক্তিই স্ব স্ব জীবনো- 
_ পযোগী কর্ম্েই সদা ব্যাপূত থাকিত। এবং এইকূপ রন্ধন হইতে সংগ্রাম 
. পর্যন্ত যাবতীয় প্রয়োজন স্বয়ং নিপ্পন্ন করিবার অভ্যাস হইতে, তাহাদিগের 
শারীরিক বৃত্তিগণ কতই না বলসঞ্চক্ন করিয়াছিল, এবং ফলে কার্ধ্যকলাপ 





কিরূপ অত্যাশ্চর্যা ও বিশ্বয্াবহই না ছল! হোমর-বধিত এগেমেয়ন 
ডায়মিড, প্রভৃতি মহাপুরুষগণ এইরূপ অসামান্তপ্রকৃতির লোকই ছিলেন। 
এবং ঝেনোফনের নিজ-বর্ণনায় তাহাকে ও তৎসহচর পরাপতিত অপর দশ 
সহজ দৈনিককেও এতাদৃশ অলৌকিক পুরুষ বলিয়াই অন্ুুমাঁন হয়। লিখিত 
আছে যে-আগ্িপিয়া প্রদেশে তেলেবোয়াৰ্‌ নদী উত্তীর্ণ হইয়া সৈম্তগণ অপর 
পারে দণ্ডায়মান হইবার অল্নকাল পরেই ভয়ঙ্কর তুষারবৃষ্টি হইয়! যায়, এবং 
তাহাতে পরিশ্রীস্ত সর্ধতোক্রিষ্ট সৈন্যগণ অতি শীতার্ভ হইয়। পড়ে, এবং 
নিতান্ত মুহ্যমাঁনের স্তাঁয় কিক়্ৎকাল ধরাশায়ী থাকে। তদ্দর্শনে ঝেনোৌফন 
অনাবৃত গাত্রে তৎক্ষণাৎ দণ্ডায়মান হইয়া কাষ্টচ্ছেদন করিতে প্রবৃত্ত 
হয়েন; এবং অপর সকলেও তাহার উৎসাহ দর্শনে উৎসাহিত হইয়া অবি- 
লম্বে সেই রূপেই ক্টাপৃত হয়। এই সৈনিকদলের মধ্যে স্বেচ্ছাচারের 
কোনই পরিসীমা! ছিল না । সকলেই লুণ্ঠন হইয়া! বিবাদপর, এবং প্রতি 
অভিনব আদেশেই নায়ক্দিগের সঙ্গে বিসম্বাদরত। স্বয়ং ঝেনৌোফনকেও 
অতি কলহশীল ও কটুভাষী দেখিতে পাই। কোথাও তাহারই কটুভাষিত! 
সর্বাপেক্ষা অধিকতর দৃষ্ট হয় ; এবং বিতণ্ডায় তাহাকে যেমন ভত্সিত তেমন 
ভত্ননা করিতেও দেখা যাঁয়। এইরূপ বালক-স্ুলভ প্রগলভাচরণ দর্শন 
করিয়া, কোন্‌ ব্যক্তি না তাহাদিগকে কতকগুলি, অলৌকিকগুণসম্পন্ন, 
সপরিণত বালক বণিয়া জ্ঞান করিবেন? ইঈদৃশ বালকসমাজে যেবপ 
মসম্পূর্ণ ব্যবহার-মধ্যাদা ও বিনয়শিথিলতার অবস্থান সম্ভাবনা, ইহশাদের 
ধ্যেও তাহ! পূর্ণমাত্রায় বর্তমান ! | 
অপিচ, প্রাচীন করুণ-নৌদ্র-রসাত্মক দৃশ্তকাব্য ও অন্যান্ত সাহিত্য সমূহের 
ললভরসমাবুর্্যও সেই অন্যন্ত হেতুসম্তৃত-যে প্রস্তাবিত ব্যক্তিগণের ভাষণ 
ততীব সহ্ৃদয়, এবং, অব্যাজসরলতায় পরিপূর্ণ; তাহাদিগের তাবৎ উক্তি 
ঘন স্বভাবগরিষ্ঠ অথচধুনিজের বুদ্ধিসম্পদ অপরিজ্ঞাত ব্যক্তির কথনের ন্যায় 
[তি মনোহর! অন্ুচিন্তন যেন তখনও, তাহাদিগের মনোমধ্যে সম্যক 
রিচিত বা প্রভূত নহে ! বস্ততঃ প্রাচীন বিষয়ে অন্থুরাগ বা! প্রাচীন বিষয়ের . 
[শংসা, কেবল এই ম্বভাবসারল্য প্রতিই প্রকাশিত হইয়া থাকে 3 বিন্দুমাত্র : 
দীয় প্রাচীন্তা-প্রতি নহে! গ্রীক জাতি স্বভাবতঃ অন্থধাবনশীল, ছিলু 
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না; কেবল তাহাদিগের ইন্জিয়বৃত্তিগণ অতি পরিণত এবং দেহ অক্ষ্নস্বাস্থ্য- 
_ সঙ্পন্ন ছিল; এবং জগন্মধ্যে সেরপ নিরক্ষত শারীরবিধান ও নিশ্ীণসৌষ্ঠবও 
অন্যত্র বিদ্যমান ছিল না। সুতরাং তাহাদিগের তাবৎ কার্ধাও অনুরূপ 
সুঠাম এবং স্বভাব-মনোৌহর হইয়াছিল। বয়স্ক ব্ক্তির অনুষ্ঠানও শৈশব- 
সরলতা এবং মাধুর্য্যে পরিপূর্ণ ! কি ঘট নির্মাণ, কি কাব্যপ্রণয়ন;'কি মূর্তি- 
সমুতকিরণ, ইত্যাদি যাবৎ বর্মই স্বস্থ পরিপক্ষ-বৃত্তি মাঁনবের সমুচির্ত অর্থাৎ 
সম্যক রুচির এবং নিসর্গরম্য ! সর্দকালেই এই সমস্ত সুকুমার কর্খের অনুষ্ঠান 
দেখিতে পাওয়া যায়, এবং সমীচীন মন্গষ্য প্রকৃতি যেখানে অধুনাও অনপচিত 
অবস্থায় বর্তমান, সেখানে তাহারাঁও অদ্যাপি অন্ুষঠীয়মান। কিন্তু তত্তৎ 
কর্মে, কোন্‌ জাতি এপর্য্যন্ত গ্রীকর্দিগকে পরাস্ত করিতে সমর্থ হইয়াছে ? 
ধরামধ্যে তাহাদেরই দেহসংস্থ। সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছিল বালিয়া, বরং তাঁহারাই 
অন্ান্য সকল জাতিকে রচনাগোৌরবে পরাভূত করিয়াছে! তাহাদের শিল্প- 
কৌশল, যেন চপ্রী-জনের কার্ধ্যবিক্রমকে, বাল্যস্থলভ মুগ্ধমনোহারিতাতেই 
_বিম্ডিত করিতেছে! এরূপ বালক স্থকুমার আচারানুষ্টান স্বভাবতঃই অতি 
 মুগ্ধকর; কারণ তাহ সপ্পূর্ণরূপে মানবীয় এবং সর্বজনেরই অভিজ্ঞানগত ; 


কেননা সকলেই একদা স্থকোঁমল বাল্যদশাতে অবস্থান করিয়া থাকেন । 
অপিচ, এরূপ অনবদ্যস্বভাব প্রকৃতিমধুর ব্যক্তিগণও সময়ে সময়ে নয়নখথবর্তা 


হুয়া থাকেন, খাহারা জীবনে কদাপিও শিশুপ্রক্কতি হইতে |বিচ্যুত 
হয়েন না। এই সদাঁবালকের ন্যায় উদ্দে)াতিতপ্রতিভ স্বভাববিক্রমশালী 
ব্যক্তিগণ চিরকালই গ্রীক জাতির অন্তর্বর্তী ; ইহশাদিগকে দেখিলেও 
_ শ্রীসাধিষ্ঠাত্রী বাণীর প্রতি শ্রদ্ধাবেগ পুনরুদ্রিক্ত হইয়া থাকে । ফিলো- 
ক্রেটাস চরিত্রে, এই প্রগাঢ় স্বভান্গরক্তিরই আমি ভুয়ো প্রশংসা করিয়া 
থাকি! নিশার স্বপ্ন, গগনের নক্ষত্রপুঞ্জ, উপলখণ্ড, ভূধরশ্রেণী, এবং সিদ্ধু- 
প্রবাহ প্রভৃতি নানা স্থভাবসামগ্রীসম্বোধনে তর্রচিত সুমধুর স্বভাবোক্তি- 
_ সমূহ পাঠ করিতে করিতে, সময়প্রবাহ কুলাপসপর্২ জলোচ্ছাসের স্তায় 
কোথায় বহিরা যায়! তখন মনুষ্যের অনস্ত সন্বা, তাহার চিত্তের চির- 
নির্ধিকল্পতা, আমার হৃদরঙগম হয়! তখন গ্রীকদিগকে আমারি সহজাত- 
 ব্র্গে পরিবৃত অন্থভব করিয়া থাকি! চক্র -ুর্ঘ্য, জল ও বহিকে অবিকল 
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আমার সভায় তাহাদেরও হ্বদয়কে স্পর্শ করিতে দেখি! তখন ্রীক ও ইংরাজ, 
শিষ্ট ও ললিত, ইত্যাদি জাতি ও বিদ্বৎসম্প্রদায়ভেদকেও নিতান্ত অমুলক 
এবং পত্তিতম্বন্তকূৃত অন্ভুভব করিয়া থাকি! যখন প্লেটোর চিন্তা আমার 
চিত্তে গ্ীবেশ করিয়া নিজের হইয়। যায়; যখন সেই জ্ঞানবন্থি যাহা পিগা-, 
রের হৃদয়তক প্রদীপ্ত করিয়াছিত, সহসা উদ্ভৃত হইয়া, আমার হ্বদয়কেও 
প্রজজলিত করে; তখন কালাস্তর কোথায় তিরোহিত হইয়া যায়! এবং, 
ঘখন এরূপ অনন্ত পরিজ্ঞানের অভ্যন্তরে পরস্পর-সাক্ষাৎকার সম্ভোগ করিতে 
থাকি; যখন উভয়ের চিতকে এদ্প সমরাগেই রঞ্জিত, এবং ছুই জল- 
প্রবাহের ্তায় এক অন্টে মিলিত ও বিলীন হইতে দেখি; তখন আর 
অক্ষাংশ-পরিগণনার আবস্তকতা, বা মৈসরীয় কল্পনাস্তর নংখ্যার প্রয়োজন, 
কোথায় ? | 

অতএব যিনি প্রকৃত অধ্যামী, তিনি নিজন্বদয়ে বীরগুণের সঘাবেশকাল 


: অবলম্বন করিয়া বীরধর্মরত শতাদ্বি-পরম্পরাঁর মর্মনির্ণয় করেন; এবং তদ- 
 হুকন্সিত হয় ক্ষুদ্র ক্ষুত্র নৌযাত্রাদিলন্ধ অভিজ্ঞতাঁসহায়তায় পৃথিবী-পরিবেষ্ট- 


নাদিবৎ নঞ্চলনাব্যোদ্যমসমাকীর্ণ শতাখিসমূহের কালার্থপরিগ্রহ করিয়। 


থাকেন। ধর্মশান্ত্র এবং পৌরাণিক ইতিহাসপাঠেও, তাহাকে সেই অনন্ত 
“ভাষ্যের সাহায্যগ্রহণ করিতে হয়। কারণ, খন কোন ত্রিকালজ্ঞ ধষির ক্ঠ- 
ধ্বনি অতীতের গভীরগর্ভ হইতে বিনিঃস্থত হইয়া কর্ণকুহরে, |ভীহারি 


কোন শৈশবমনন, কোন যৌবনপ্রার্থনা, প্রতিধ্বনিত করিয়া থাকে, তখনি 


কেবল তিনি,'সমন্ত শ্রুতিবিবাদ, বিধিব্যতিক্রম, ও কুসংদ্কারময় সাম্প্ 
দায়িকতার দৃঢ়ব্যবধান ভেদ করিয়া, সত্যমশ্বের স্গিধানে উপনীত হা | 
পারেন £-- | চু 

_ যথা, দেখিতে পাই, যে কত অসামাগ্ত উদ্দামহ্ৃদয় মহাপুরুষগণ মধ্যে 
মধ্যে নরলোকে সমাগত হইয়া মানবকুলের নিকট কত অভিনব স্থ্টিততৃই 
প্রকাশ করিয়া যান। এবং ঈশ্বরপ্রেরিত ব্যক্তিগণ যে, কালে কালে, 
মনথষ্যমধ্যে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, এবং অতিমনবুদ্ধি শ্রোতার অস্তরেও স্ব স্থ 
্রত্যাদেশ গভীরপ্রোথিত করিয়া গিয়াছেন, তাহারও গ্রভৃত-প্রমাণ' সর্ধত্র 
প্রত্যক্ষ করি। স্কৃতরাং পরশ্বরিক-প্র বাহসংপ্রবুদ্ধ যাঁজকাঁদির .কালাভিজ্ঞতার, 

না ৬ 
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_. কথা যে এইরূপ কোন বাস্তবিক নানু হৃদয়ঙ্গম করিবার আর অন্ত 
রায় কোথায়? 

সেইরূপ ধিশার বিবরণ, ইন্দরিয়রত মানার আদৌ চমতকুত ও 
অভিভূত করিয়া ফেলে। তাহারা তাহাকে না ইতিহাসমধ্যে যোজিত 
করিতে পারে, ন৷ স্ব স্ব প্ররৃতিসহিত অন্বিত করিতে সমর্থ হয়! কিন্তু 
ইহারাই পুনঃ, যখন ইন্ড্রিয়বিরত হইয়া! স্বীয় অন্তর্ভাতিপ্রতি ভক্তি ও অনুরাগ 

প্রকাশ করিতে অভ্যাপ করে, এবং বিশুদ্ধ পুণ্যজীবনের প্রাথী হয়, তখন 

_-গিশা-সম্বলিত কোন ব্যাপারই তাহাদিগের পক্ষে অপরিষ্কত থাকে না; 
কখন তাহার প্রত্যেক বর্ম, প্রতিবাক্য, শ্বকীয় 'প্রেমালোকেই সমুজ্জল হইয়। 
যায়। 

আবার, কেমন অন্নায়াসেই ও অল্পকালমধ্যেই, মুশা, মনত, ঝোরষ্টার, 
-সক্রেটাস্‌, শ্রভৃতি মহাত্মপ্র থিত ভিন্নদেশীয় ধশ্প্রণালী মনোমধ্যে নিবাসবন্ধ 
লাভ করিয়া থাকে? দেখিতে দেখিতে তাবৎ প্রা্ীনলক্ষণ কোথায় 
- লিয়! যায়! এবং তাহািগের ন্যায় আমরাও তৎসমুদয়কে সম্পূর্ণ স্বোপ- 
অন্ধ এবং অভিনব জ্ঞান করিয়। থাকি! 
.. খপ, মমুক্্রপার না হইয়া এবং বিথতশতাবিসমূহ প্রত্যতিক্রম না 
, করিয়াও, আমি সর্বপ্রথম সন্গাসী ও উদাসীন ভিক্ষুদিগের দর্শননাভ করি- 
_স্াছি। কারণ, বহুবার এরূপ উদ্দীগ্-সমাধি নিষম্-যোগত্ধি-সম্ুখে পতিত 
_ হুইয়াছিলাম যে, সেই সমৃপ্ত-পরিচর্্যাগ্রৃতিগ্রাহী ধর্্যভিক্ষুককে দর্শন করি- 
 লেই, উনবিংশ শতাবির, সায়মন দি স্টা়লাইট, সায়মন দি থিবেস, এবং 
 ভিক্ুক্যাপুচিনসম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাত্গণনশ্বলিত যাবৎ অজ্ঞানতা, তমুহূর্ত 
বিদুরিত হুইতে গাঁরিত। 

এইরূপ, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য-_মাজিয়ান, ব্রাহ্মণ, ্রইদ,ইক্কা প্রভৃতি বিবিধ: 
যাজকতন্ত্ও প্রতিজনের নিজ জীবনেই প্রতিপন্ন হইয়া থাকে । নির্ধমন্ৃদগ় 
কঠোরানুষ্ঠানিক, স্বকুমারশিশুর হৃদয়োপরি যে কি বিশোষকপ্রভাব বিস্তার 
করিয়া থাকে-যন্ধারা তাহার উল্লসিতপ্রক্কৃতি বিকুষ্ঠিত, নিভীঁকতাদি উদারগুণ 
সংগ্রোথিত, এবং বুদ্ধিবৃতি নিতাস্ত ক্ষীণ ও নিপ্পন্দীকৃত হইলেও, বিনুমাত্র 
্ ঘারে, উদ্রিক্ত না হইয়া, বরং ভয় ও বশ্ঠতাই উৎপাদিত হয়, এবং 
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তন্রিগ্রহণপ্রতি কর্ণঞ্চিৎ অনুরাগও সথণরিত হইস্গ] থাকে__তাহা' সকলেই . 
বিদিত আছেন। কিন্তু নিগৃহীত শিশু তাহা তৎকালে কিছুই বুঝিতে 
পারে না। পরে যখন বয়োবুদ্ধি সহকারে ইন্দরিয়বৃত্তিগণ পরিপক্ক হয়, এবং রর 
রূতকগুলি শব্দাবশেষ অভিধান' ও অনুষ্ঠানের নিশ্রাণ শুফমন্ত্রে অন্যান্য. 
বালকের-দ্রীক্ষোপদ্রাবণ স্বয়ং দর্শন করিয়া, নিজ দণ্ডবতপ্রচালিত বিনেতাকেও্ড' 
একদা তদহ্থুরোধে তন্জরপ উপদ্রত অনুভব করিয়া থাকে, তখন স্বকীয় 
বিনয়নবৃত্তীস্তও সম্যক পরিষ্কত এবং স্থবোধ হইয়া থাকে । এই পরিদর্শন, 
হইতে অধিকন্ত জ্ঞান জন্মে, কেন বেলাসের ন্যায় অপদেবতাগণের পুজার্চনাও 
. এতদিন ধরামধ্যে প্রচলিত ছিল; এবং কেনই বা পিরামিডাদির ন্যায় 
. ইষ্টকরাশি-সমূহ বিনির্মিত হইয়াছিল। ক্যাম্পোলিয়ান্‌ পিরামিডদেহে 
পুপ্জীকৃত প্রতি ইষ্টকখণ্ডের মূল্যনির্ণয়, এবং তত্রনিবুক্ত শিল্পিগণের নামাঁবলি 
গ্রহ করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তিনিও এতদ্বিষয়ে তদপেক্ষা প্র্কষ্টতর, 
ড্রানলাভ করিতে পারেন নাই। আপিরিয়ার উপাসনাপদ্ধতি এবং চেলুলার; 
উচ্চবেদিকাসমূহ, ধরূপে তাহার গৃহসন্ুথস্থ প্রতীস্ভ হয়, এবং বালক তখন: 
আপনাকেই তাহাদিগের প্রণেত৷ কল্পনা করিয়! থাকে ।' 
পুনরায়, প্রত্যেক চিন্তাশীল সদ্বিবেক ব্যক্তি স্বন্ব কালোচিত- কুসংস্কার ও 
উপধর্্ম পতি অশেষবিধ তিরস্কার প্রয়োগ করিয়াই, প্রাচীন সংস্কারকদিগের 
কাধ্যনিয়োগ প্রতিপাদ পুনরভিনয়ন করিয়া থাকেন; এবঙ সত্যলাভের 
প্রয়াসী হইয়া তীহাদিগেরই ন্যায় ধর্মীচরগের অশেষবিধ অদৃষ্টচর অ্তরায়ণ 
উপলব্ধি করেন। উপধর্ম্বের রশনা-গ্রন্থন করিতেও যে কতদূর আসম্মৌ-- 
জন্িতার প্রয়োজন, তক্জ্ীরাই তাহার অধিকস্ত জ্ঞান লাভ হয় | 
কারণ উপধর্মপ্রবর্তনের কথা দুরে থাকুক, সত্যধন্মসংস্করণের পথেও ভয়ঙ্কর? 
ব্যভিচারিতা। অন্ুক্রত হইয়া থাকে । এবং কালে কালে লুখারের ন্যায় কত- 
মহাআকেই, স্বকীয়বর্গমধ্যেও ভক্তিশিথিলতা. দর্শন করিয়া, পরিতপ্ত হইতে 
হইকাছে। এমন কি তাহার পত্ভীই একদ। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিক্নাছিলেন, 
“আর্য একি ! পূর্বে কুসংস্কারমুগ্ধা থাকিয়াও: প্রতিদিন এতবার সোচ্ছাস 
প্রার্থনা করিতাম, কিন্তু অধুনা উচ্ছবাসের কথ! দূরে থাকুক, সর্বদা প্রার্থনার 
কথাও স্মরণ থাকে না &৮ 
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_. এইরপে মনুষ্যবুদ্ধি তই অগ্রসর হইতে থাকে, ততই, ইতিহাস বা! উপ- 


 ন্যাস নির্বিশেষে, সাহিত্যসমূহের অতুল-সম্পদ তাহার নয়নগোঁচর হয়। 


_.. কবিগণ তখন আর উপ্প্রস্থিত বিকপেন্দিয় ব্যক্তিবৎ তাহীর নয়নে পতিত 
_. হয়েন না__ধাহারা কতই অসঙ্গত ও অস্বাভাবিক বিষয়যোজনার বর্ণনণ করিয়া 
 ছেন /--প্রত্যুত, যেন বিশ্বগ্পুরুষই, তাহাদের লেখনী গ্রহণ করিয়া, সার্ক- 
লৌকিক আত্মতত্বসমূহ জ্ঞাপন করিয়! গিয়াছেন বলিয়া, প্রতীতি জন্মে। 
তখন, জন্মপরিগ্রহের বহুদিনপুর্ধ-রচিত কাবাঙ্লোকমধ্যেই শ্বীয় জীবন- 
গ্রীবন্ধকেও কিমপি-স্ুবোধভাবে সন্নিবেশিত দেখিতে পায়! এবং ঈশপ, 
হোমার, হাফিজ, আরিয়ষ্টো, চষার, হ্কট, প্রভৃতি রচয়িতাগণও, একে 
একে তাহার জীবনপথবর্তী হইয়, তদীয় করণমননেই প্রতিনিয়ত প্রতিপত্তি 
লাভ করিয়া থাকেন ! - 
গ্রীকজাতির মনোহর কথামালা, সত্যবস্তর ছাঁয়াগ্রহণে সংরচিত, এবং 
কেবল বৃথাকল্পনামুলক নয়, বলিয়াই তাহাদিগের মর্শনীতি এরূপ সর্ধথা- 
ধরব! বহ্ছিহর্তা প্রোমিথিযুমের কথার মর্মপ্রসার কি বিস্তীর্ণ! তাহার 
আরোপ সর্ধত্র কিরূপ সমান অস্বলিত ! রচয়িতা তছ্ুপাখ্যানমধ্যে জন- 
প্রসিদ্ধির বিরলাবরণসমাবৃত শিল্পাবিষ্কার, উপনিবেশ-সংস্থাপনাদি বাস্তবিক 
ঘটনা-সদ্বলিত ইয়ুরোপীয় ইতিহাসের প্রথদ্বপরিচ্ছে্দ মমাহিত করিয়া, 
_ পারিপাশ্িকরূপে তৎকালিক ধর্মপ্রণালীও- পশ্চাহপগত বিশ্বাসবিধির কথ- 
ঞিৎ সানিধ্যবিধানে প্রদশন করিয়াছেন। প্রাচীন শ্রুতিমধ্যে প্রোমিথিনুস, 
বর্তমীন বিধানগত যিশার স্থীনভাগী। তিনিও নরলোকের বন্ধু; নশ্বর 
_ মন্ধুষ্যকুঘকে সনাতন বিশ্বপিতার অস্তায় "ন্যায়বিধান” হইতে রক্ষা করিবার 
নিমিত্তই দণ্ডায়মান, এবং তাহাদেরই হিতার্থ স্বয়ং অক্ষুদ্ধচিত্তে অশেষনির্ধাতন 
বহন করিতেই উদ্যত। কুত্রাপি তাহার আখ্যান অদৃষ্টবাদী ক্যাল্ভিনসম্মত 
 শ্তীষ্-বিবরণ হইতে বিভিন্ন; তথায় প্রোমিথিযুস বিশ্বপতি যোবের অবজ্ঞাকারী 
_ বলিয়াই বর্ণাতঃ কিন্তু এতৎস্থলেও, প্রণিধান করিয়া দেখিলে, তাহাকে 
 স্থুললিঙ্গান্থুমিত ব্রহ্গজ্ঞানোপদিষ্ট মনুষ্যমনেয স্গম্য অবস্থাবিশেষের রূপকমাত্র 
বলিয়াই প্রতীতি জন্মে। স্থলোপকরণে বর্গঙ্ঞানশিক্ষার প্রাছুর্ভাব থাকিলে, 
: তজপ চিত্তবিকারও মুহুপূ্ণদভূত হইয়। থাফে ; এবং ঈদৃশ বিকারের উদয়ই 


১ম সন্দর্ভ | এমার্সন সন্দর্ভ | ২৭. 
কেবল, বক্ষ্যমাণ অলীক জনাপবাদের একমাত্র অভ্যাগাদন £__যেএরূপ অস- 

স্তোষপৃকাশ, কেবল চির-গ্রতীত “অস্তি” বাদেই সন্দেহ পকাশমাত্র এবং 

ভুক্তিভারকে দুর্বাহ জ্ঞানকরণেরই পরিণাম । অসন্োষপৃকাশ ত সামান্য 
কথা, "সাম্য হইলে মনুষ্য বিধাতার হস্তহইতে জীবনবহি অবসন্ন 
করিতেও-ভীত নহে ; এবং তাহাকে ত্যাগ করিয়। সম্পূর্ণ স্বাধীন জীবন লাভ 
করিতেও সদা পুস্তত! এবং মানবগণের এই নাস্তিক্যপবৃত্তিই পরোমিথিযুস 
ভিঙ্কটস নামে অব্রন্থলে পৃবন্ধবন্ধ। নিম্নকথিত রমণীয় নীতিপসক্ষের 
শিক্ষাও কি দূরবিস্তৃত !_কথিত আছে যে, দেব আঁপলো একদা আদমিতা- 
সের মেধচারণ করিয়াছিলেন! ইহাতে আর আশ্র্ধ্য কি? যখন দেবগণ 
মন্গষ্যমধ্যে আগমন করেন, তথন কোন্‌ ব্যক্তি তাহাদিগকে চিনিতে পারে? 
যিশাকে কেহই চিনিঞ্ভত পারে নাই! সক্রেটিস এবং সেক্ষপ্যারের পরিচয়ও 
কেহ বিদিত ছিল না! হাকুলিসের দৃঢ়মুষ্টিপেষণে আস্তিয়াস পুনঃ পুনঃ 
গরাণত্যাগ করিতেছে এবং "মাতা ধরিতীষ্পর্শে পুনরুজ্জীবিত হইতেছে,_ 
কি মনোহর কথা! কারণ ভঙ্কুর মনুয্যই এই বিচুণিত অস্থর আস্তিয়াস; 
অশেষ পরীভব ও ছূর্বলতানধ্যেও যাহার সহজছুর্রল শরীরমন: প্রতিক্ষণ 
স্বভাবমহবাদে উপচিত এবং বলীকৃত হইতেছে 1 সঙ্গীত ও কাব্যের হৃদয়- 
বিদ্বাবিণীশক্তি_যাহার প্রভাবে জড়জগৎকেওসদাঃ পক্ষসমর্পিত এবং উড্ভীন 
বোধ হয়,ক্ষণকাল অনুভব করিলেই অফ্কিয়ুস-প্রহেলিকার গুঢ়মন্ তৎক্ষণাৎ 
প্রাঞ্জল হইয়! আসে! যখন বিজ্ঞাননয়নে অদৈতপ্রকৃতির অনস্ত-রূপান্তর- 
পরিগ্রহ সনর্শন করি, তখন মায়ী প্রোটিয়ুসের চিত্রার্থবোঁধ কোথায় অবশিষ্ট 
থাকে? তখন আমি নিজশরীরেই সেই মায়াবিকে দর্শন করিতে পাই; 
এই হাস্যবিহ্বল, এখনি শোকাকুল, পরক্ষণেই নিপ্রায় অভিভূত ও শবের তায় 
ধরাপতিত, এবং অব্যবহিত পরেই জাগ্রত ও নানা কর্মে ব্যগ্রচিত্ত এই 
আমি--মানৰ ভিন্ন প্রোিয়ুস অন্য কে? যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই 
দিকেই এঁ প্রোটিমুদকে দেহ হইতে দেহাত্তরে গমন করিতে দেখি! 
সামার নিজের চিত্তই যে কোন জন্ত বা বিষয়ের নামাভিধানে অভিধেয় ! 
কারণ প্রত্যেক জন্ত বা বিবয়ই, কর্ত। বা ক্রিয়াধীন, প্রযোক্তা বা প্রযোজা, 
বিপাবস্থিত মনতুষ্যেরই মুর্তিভেদ। এইন্ধপ ভীষণতৃষাতুর ত্যান্তেঘ।স, তোদাঞ্চ 
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.. বা আমারি নামান্তর! আত্মার সঙ্গুখে, যে চিস্তার্ণব সদ! ভাস্বরলহরীবিভ্রমে 

_. মৃছ্তরঙ্গারিত হইতেছে, তাহারি জলপানে অসামর্থ্যজনিত ভ্য়ানক ব্যাকুল- 
পিপাসাই ত্যান্তেলাস্‌ নামে অভিহিত! মানবাত্মার দেহাস্তরশ্রয়ও অমুলক 
কথা নহে! ইচ্ছা! হয়, তাহাই হউক! কিন্ত নরনারী এখনও" ম্বভাঁবে 
. মানবার্ধমাত্র ! ভূচর, খেচর, জলচর প্রভৃতি পৃথিবীর যাঁবতীয়.ইতরপ্রাণী, 
তদীয় প্রর্কৃতিমধ্যে প্রবেশলাভ করিয়া, এ উদ্ধদণ্ডায়মান, নভোইভিমুখ, 
_ বদিষুগণের দেহমনে, আকারাবয়বে, স্ব স্ব পদাঙ্ক, নিবদ্ধ করিয়া গিয়াছে! 
জ্রাতঃ! আত্মার অধোপ্রবাহ প্রতিরুদ্ধ কর-_অধেো হইতে অধস্তরে প্রধাবিত 
হইয়া, উহা! এখন এ প্রাণীশরীরেই প্রবেশোমুখ হইয়াছে, যাহার নিকৃষ্ট 
প্রবৃতি-সীমামধ্যে পিচ্ছিলিত হইয়! তুমিও এতদিন নিঃশবে বিচরণ করি- 
তেছ! কুটপ্রস্তাবিনী শ্ফীংদের প্রাচীন কথাও, ম।নবের সম্পূর্ণ সন্নিকুষ্ 
এবং নির্বিশেষে তদাত্মবোঁধক 1 স্ফীংস পথপ্রান্তে বসিয়া পাস্থজনকে এক 
একটি কুটপ্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিত; যে ব্যক্তি অর্থনির্দেশ করিতে অসমর্থ 
হইত, স্ফীংস তাহাকে জীবিত গ্রাদ করিত; কিন্তু সমাক্‌ উত্তর প্রদত্ত 
হইলে, স্ফীংস স্বয়ং হতমনোরথ হইয়। প্রাণত্যাগ করিত! এখন ভাবিয়া 
_ দেখ, মন্তুষ্যের ইহজীবন কিঃ তাহা কি ক্ষণবিসপাঁ উড্ভীন ঘটনাবলির 
অনস্তশ্রেণীধোজনামাত্র নহে £ নান। দর্গনীয় রূপ পরিগ্রহ করিয়া, “সংসার” 
মুহুমুঃ মানবাক্মার সন্বুখীন হইতেছে, এবং তাহাকে প্রশ্ন করিতেছে ! 
যে ব্যক্তি উদ্ধাসীন জ্ঞান প্রভাবে তত্তত্ঘটন! বা! কালপ্রশরের প্রকৃতোতর প্রদান 
করিতে অসমর্থ, “সংসার” তাহাকে দাস করিতেছে, চঞ্চলঘটন! তাহাকে 
অভিভূত করিরা ফেলিতেছে, উপক্রত ও নিপীড়িত করিতেছে ; এবং নেমি- 
_স্বভাবগত সেই নিদ্দিষ্টকর্মীকে বাহোক্রিয়-বিজড়িত নিপন্দমন্ব্যে পরিণত 
করিতেছে! বাহবস্তর প্রতি যথাঁকথিত অন্ধান্ুচর্য্য প্রদর্শন করিতে করিজে 
তাহার অন্তর্িভাস নিঃশেষে নির্ধাপিত, হুইয়। যাইতেছে ?] এবং যে প্রতিভা-- 
বলে মনুষ্য যথার্থই মন্ুষ্যুশব্ষে অভিধেয়, তাহার. রশ্মিমাত্রও অবশিষ্ট রহিতেছে 
না! কিন্ত মানব যদি অটলভাবে স্থীয় উদার সংস্কার ও'বৃত্তিগণের অনথবর্তী 
_ থাকিরা, উচ্চকুলোস্তবের' ন্যায়, নিকৃষ্ট বিধয়ের আহ্গুগত্য স্বীকারে পরাম্ুখ 
হয় এবং অত্তপ্রর্কতিকেই অবলম্বন করিয়া বিষয়াবলির প্রভব নিরীক্ষণ 
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করিতে দৃঢ়সংস্ক্ল হয়, তাহা হইলে ঘটনাসমূহ তৎক্ষণাৎ নতশিরে পাদপতিত 
হইয়া স্ব স্ব স্থানে গমন করে। তাহার! প্রভুর আগমন বুঝিতে পায়ে: 
এবং অতিনিক্কষ্টতমও তর্দীয় গৌরব সন্বপ্ধিত করিয়! থাকে । ডিও 

». গেটে-প্রণীত “হেলেন।” নামক কাব্যগ্রন্থথানি পরিদর্শন 'কর, তন্মধ্যে 
এই অনন্য অভিলাষ দেখিতে পাইবে--যে বাক্য বস্ততেই পরিণত হউক রর ঃ 
তিনি বলেন যে, “কায়রণ, গ্রীফিন, ফোর্ক্যান্‌,। হেলেন, লেড়া৷ প্রভৃতি 
রূপকাভিধানও, কথঞ্চিৎ বাস্তবিক, এবং তদন্ুসারে মনোমধ্ো নির্দিষ্ট 
পরিমাণ অভিধাও প্রকাশ করিয়া থাকে । স্থতরাং ততৎপরিমাণে প্র এ 
শবকে নিত্য-বন্তরূপে গ্রহণ করিতে পারা যায়; এবং অলিম্পিয়াভৎ্সরের 
প্রারম্তবর্ষের ন্যায় অদ্যাপিও তদ্বারা অনন্ত বস্তবোধই হইতে পারে। এই- 
রূপ বহু-অন্ুশীলনের "পর তিনি স্বাভিলফিতবিধাঁনে মনোভাব রচনাবদ্ধ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং স্বকীয় কল্পনাদিষ্ট গঠনবিন্াসেই তাহাদিগের 
মু্তিযোজনা করিয়া! গেলেন। এই নিমিত্ত, হেলেনানামক কাব্যগ্রস্থ- 
খানি, স্বপ্রের ন্যায় ভূয়োবিকীর্ণ এবং কামচিত্রপূর্ণ হইলেও, গেটে প্রীত 
অন্তান্য কুশুবৃত্ত দৃশ্তকাব্যাপেক্ষা অধিকতর হৃদয়গ্রাহী । কারণ তন্মধ্যে, নিয়ত 
একবিধবিষয়পরিদর্শনক্লিই মানবাত্সা অনির্বচনীয় আরাঁমস্থথই অনুভব 
করিয়! থাকে £ এবং তদ্দীয় কল্পনার উদ্দাম-আরণ্য-প্রসাঁর সন্দর্শন করিয়। ও 
ভীব্রবিশ্ময়াবেগে মুহুর্মুহঃ উতৎ্কম্পিত হইয়া পাঠকেরও নিদ্রিত কল্পন) জাগরিত 
হইয়া থাকে । 

বিঘগাস্মার প্রভাব অতি কুরধর্ষ ; কবির গার সদ্যঃ চি করিয়! 
ফেলে, এবং স্বন্ধারোহী হইয়া তাহার লেখনীকে যদৃচ্ছাবিষয়ে প্রহিত করে। 
স্থতরাং কবিগণ মনের চলোচ্ছাঁস, বা প্রণয়াদিগাথা, উদগাতুকাম হইলেও, 
কীর্ধ্যতঃ সর্বাঙ্নুন্দর অন্ঠোক্তি সমূহ প্রসঙ্গীত করিয়া থাকেন । এই জন্তই 
প্লেটো! বলিয়াছেন যে, “কবির মুখ হইতে বিশাল নীতিগর্ভবাক্য ছুরি-বিনিঃ 
স্থত হয়, কিন্ত তিনি স্বয়ং তাহার অত্যন্পই অবধারপ করিতে পারেন।” শ্রই . 
হেতু, ইযুরোপীয় ইতিহাসে, যাহাকে মিডল্এজ বা মধ্যমকাঁল বলে, অর্থাৎ যে. 
কালে নির্বাপিত জ্ঞানদীপক পুনক্ষদ্দীপিত হইয়া! কথঞ্চিৎ-ভাস্বর হইতেছিল,__- 
'তৎকালরচিত উপন্যাসলমৃহ, তদানীম,. মনুযযমনেক াগ্রহপ্রযস্জাভিকর্ষক * + রঃ 
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তা আরাধ্যবিবন্গগণের ছন্ম বা হাস্যবিজ্রপাত্বক বিবরণরূপে গৃহীত হই. 


লই, স্বতঃ অর্থবোধক হয়। এন্্রজাল এবং টি বিষয়মণ্ডলীও 


_.. আীরূপে প্রতাপবান্‌ বিজ্ঞানোদয়ের প্রাকৃহচন! হইয়া থাকে । বেগপ্রদ 
উপনাৎ্, বিশিতিময় শন্ত্রসমূহ, ভূতগ্রামের বশীকরণমন্ত্, ধাতুবর্গের গুহাগুণ- 
নির্ষণ, এবং বিহঙ্গনাদের অর্থাবগমন, ইত্যাদি বিবিধ বিষয়ের উদ্ভাবন বা 
. বিবিধশক্তিলাভের, প্রয়াস যথাপথে মনুষ্যবদ্ধির অশেষ অন্ধযাত্রারই উদাহরণ 

প্রদান করে; এবং কোন গ্রন্থনায়কের অপৌকিক শৌধ্য, নায়িকার 
চি স্থির-যৌবনসম্পত্তি ইত্যাদি সদ্বশ-প্রীদঙ্গও সেইরূপ “এই জগতচ্ছায়াকে 

আকাজ্মিত দশায় পরিণমিত করিতে” মানবাত্মার অবিরাম-প্রযত্রের কথাই 
_ বলিয়। থাকে। | 

সেইরূপ, পাপনিফরেষ্ট এবং আমাদিস্‌ দি গল, নামক উপাখ্যানদ্বয়মধ্ো, 
শিদ্ধ-কুম্থমদাম ও প্রকুল-গোলাপকে, যথাক্রমে, সাধ্বী-শিরে প্রফুলিত 
এবং অসতীর কপোলম্পর্শে সদ্যঃ মলিন হইতেই দেখি! বালক ও অবওঠন 
নামক সতীত্বপরিমায়ক উপন্তাস পাঠ করিতে করিতে অতি প্রবীণ পাঁঠ- 
কেরও হ্বদয় ষে সুশীল! জেনেলাসের সগৌরব পরীক্ষোত্তারণ সন্দর্শন করিয়। 
অকল্মাৎ ধর্মানন্দেই উচ্ছসিত হইতেছে, দেখিতে পাই! এবং পরীপ্রসঙ্গের 
অন্তর্গত বিবিধ স্বীকার্য্যোক্তিসমূহ__যে পরীগণ নামগ্রহণে অসন্তষ্ট হয়; 
_. তাহাদিগের প্রসাদ যদৃচ্ছামূলক এবং অনিশ্চিত; ভাগারাদ্বেষণ করিতে গেলে 
কথা কহা উচিত নয় ) ইত্যাদি-কর্ণবাঁল ব৷ ব্রিটেনী যত্প্রদেশসমুত্পন্ন ঘটনা- 
মুলক হউক না কেন, সামগ্র্যে “কংকর্ত” মধ্যেই প্রতিপন্ন দর্শন করি! 
আধুনিক উপন্াীদসমূহের গতি কি অন্যরূপ» সার অবালটার ক্বট- 
_ব্লচিত “ত্রাইড অব.লামারমুর” নামক উপন্ভাস পাঠ করিলাম । তত্রলিখিত 
মার উইলিয়াম, এষ্টনকে নিকষ্টপ্ররোচনার নাট্যছদ্প বলিয়াই অনুমান 
_ হুইল$ রেতেন্স উভ. ছুর্গকে ঢৃপ্ততগ্নশ্রীর মনোহর নামাভিধান জ্ঞান করি- 
. লাম) এবং রাজকাধ্যে বিদেশঘাত্রাদি-কথাকে অন্যত্র সাধুপরিশ্রমে জীবন- 
ঃ বিধানের ব্যপদেশমাত্র বুঝিতে পারিলাম ! এখনও সুক্কৃতিবিমুখ কামাচারির 
_ সপরিতাবদ্ধারা সাধবী কামিনীর ।হননোম্ধুখ বন্যরূষকে আমরা প্রত্যহই নিধন 
তে পারি! কারণ ০৮ ০ কথিতা লুদিএইন, কেবল নতীদবেরই 
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অন্যতম নামাভিধান.! এবং সাধ্বীচরিত্র ইহজগতে যেমন চিরমনৌজ্ঞ, 
তেমনি চিরদিন বিপদভাগী ! 

. কিন্ত মানবগণের এ সামাজিক এবং আত্যন্তরিক ইতিহাসের সঙ্গে 
সঙ্গে ইতিবৃত্তাত্তরও সদা বিরচিত হইতেছে ; তাহাকে এই বাহ্য জগতের :. 
ইতিহাস কহে -- এবং এতন্মধ্যেও মনুষ্যুকে অতি নিবিড়রূপে অভিলিপ্ত 
দেখিতে পাই। মানব যেমন কালধর্ম্ের সংক্ষিপ্তসার প্রসব ; তেমনি 
বাহাপ্রক্তিরও সহজাতবন্ধু। মন্ুষ্যের প্রভাঁব, তদীয় অসংখ্য সম্বন্ধান্ু- 
বন্ধেরই উপর দণ্ডায়মান ;_যাঁবৎ শরীরী ও অশরীরী জীবশৃঙ্খলে তাহার 
জীবন সন্নিবদ্ধ বলিয়াই, মানব এরুপ প্রতাপশালী । যেরূপ প্রাচীন রোম- 
নগরের ফোরাম বা হট্রাধিকরণের সম্মুখ হইতে উত্তর দক্ষিণ পুর্ব্ব পশ্চিম 
প্রসারিত রাজমার্গসমূহ বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যের দ্রিগ্দিগস্তবত্তাঁ প্রদেশনিচয়কেও 
একত্র সংলগ্ন করিয় রাঁথিত ; এবং পারস্ত, স্পেন, ব্রিটন প্রভৃতি স্দুর-দেশা 
স্তঃপাতি নগর-জনপদবর্গকেও রাজকীয় সৈন্যর সম্যক অভিযাঁয় করিয়াছিল ; 
সেইরূপ মনুষ্যহ্ৃদয়হইতে স্থুবিশাল ইন্িয়মার্গসমূহ, যেন এই অখিল বিশ্বকে 
তীয় পদানত করিতেই, বহির্গত হইয়া! পরিতে প্রসারিত হইতেছে ! 
মানব স্বভাবতঃই বিষয়সম্ঘন্ধের এক বিশালগ্রস্থি__মূলসংগ্রহের এক প্রকাও 
সন্ধিবন্ধ ; এবং তদোখ ফলপুপ্পোদগমই “সংসার” নামে অভিহিত। তাহার 
ইন্ছ্রিয় ও বৃত্তিগণ বহিজ্জগতকেই উপলক্ষিত করে, এবং তদীয় যোগ্য অবাস-: 
ভূমিরই পূর্বপরিচয় প্রদান করিয়। থাকে; যেমন মতস্তের ডাঁনা দর্শন 
করিলেই “জলমস্তি” অনুমিত হয়; এবং ঈগলার্ভকের অনতিরূঢ পক্ষপুট 
বিহায়সকেই প্রমাণসিদ্ধ করে। সুতরাং জগচ্ছিন্ন হইয়। জীবনধারণ করা 
মন্ুষ্যের সাধ্য নয়। নেপোলিয়ানকেও দ্বীপাস্তরে করারুদ্ধ কর; তরীন়্ 
স্কুনোবৃত্বিগণের অন্তশীলনান্গকুল মন্ুষ্যকুলকে পার্খ হইতে অপমারিত করএ 
আল্লসোল্লজ্যনাদিবৎ স্ুুগুরুপপোদ্ধারকরণ তাহার পক্ষে অমস্তীবিত করিয়া 
দাও) এবং তিনিও, দিন দিন নিতান্ত উদ্ভাস্ত এবং বিমূডদ্বশ হইতে 
থাকিবেন, এবং ক্রিয্লাভাবে' আঁকুলচিত্তে আকাঁশকেই হস্তাভিহত 'করি- 
বেন! কিন্তু তাহারেই আবার ন্ুবিস্তীর্ণ বহুজনাকীর্ণ দেশমধ্যে প্রত্যানয়ন 
কর? সম্মুথে জটিল-দ্বিষয়াস্থবন্ধের যোজন! করিয়! দাও) এবং অশেষ 
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শক্রকুলে পরিবৃত কর; দেখিবে এ নেপোলিয়ান, দেই পুর্কোক্ত 
 নেপোলিয়ান নহেন !: দেখিতে তাহারই গঠনবিশিষ্ট, , এবং দেহ- 
_পরিসীমারদ্ধ; কিন্তু অন্তঃসত্তা এ ক্ষুদ্র দেহসীম। অতিক্রম করিয়। 
কোথায় চলিয়া! গিয়াছে! এবং সম্মুখে কেবল ট্যালবটের ছায়ামাত্র 
বিদ্যমান আছে | 

88285 অন্তঃসাঁর নাহিক হেথায়। 

পুরোভাগে বিদ্যমান ক্ষুত্রথণ্সার 

বিপুলমানববপুরংশ লঘীয়ান্‌; 

সমগ্রমানব যদি হেতা অধিষ্ঠান, 

এমনি বিশালদেহ, উন্নত আকার, 

কুটতলে হ'ত কতু, ? বেশনের স্থান ।” " 

সেক্ষপ্যার হেন্ডি ৬ম । 


এই নিমিত্ত, কলম্বসের গতাঁয়তিজন্য একটি সমগ্র গ্রহেরই প্রয়োজন 
এবং নিউটন ও লাপ্লাসের সমাধানে, মন্বস্তরপরিক্রম এবং অবিরল তারকা- 
সমাকীর্ণ নভোষিস্তারেবই আবশ্যক । নিউটন মনের নৈসর্সিকরতিকে 
মিথোইকষ্যমাণ সৌরমগুলের গ্রাপ্থিভাস বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এবং 
_ সেইরূপ অন্যুনকল্পে, আটৈশব পরমাণুকুলের অভিমুখপরা ত্বুখগতিনির্ণয়ন- 
ব্যাপৃত ডেবী ও গায়নুসাকের বুদ্ধিবৃত্তিও, জীবান্ুকুল শারীরবিধির পুর্বস্ছচন! 
করিয়া থাকে । গর্ভস্থ শিশুর চক্ষুত্বিধান ফি আলোকেরই উপলক্ষণ নহে? 
হ্যাগালের শ্রতিযুগয কি লয়মাধুর্যের পূর্ব্ঘোঁষ নয়? অবাট, ফুলটন, ক্হিটে- 
মোর, আর্করাইট প্রতৃতির নির্শিৎস্থকরাগ্র কি ধাতুগণের কঠিন অথচ দ্রবণ- 
শীল সহজবিনেয় প্রকৃতি এবং কাষ্ঠ, জল ও প্রস্তরাদির স্বভাবধম্মই, প্রাথিদি 
করে না? এবং স্থকুমারী কামিনীর কমনীয় রূপমাধুরীতে কি বিশিষ্ট 
সমাজোচিত বিনয়ব্যবহার এবং আচারনগুনাদি পৃর্বোদ্ধিষ্ট বোধ হয় না? 
ইত্যাদি বহুবিষয়ে, আমর কেবল মন্তুষ্যোপরি মন্ুষ্যের ক্রিয়াপরতাই পুনঃ পুনঃ 
সন্দর্শন করিয়। থাকি। নিঃসঙ্গ মন্গয্যচিত্ত স্থীয় অনন্য চিন্তা ধ্যানরত হইয়া যুগ 
খধুগাস্তর ক্ষেপণ করিতে পারে, কিন্তু তদ্বারা, দিবসকালযাবৎ্ প্রেমোচ্ছা সা- 
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ধীন হইয়। যাপন করিলে ঘে পরিমাঁণ আত্মজ্ঞান লাভ হয়, তত্পরিমাণ 
আত্মতত্বও উপলব্ধ হয় না । কারণ যতদিন হৃদয়, কোন রোমহর্ষব ব্যাপার 
দর্শনে রোযোৎক্ষিপ্ত, বা বাগ্মির বাক্যশ্রবণে উৎফুল, অথবা জাতীয় হর্ষ কি 
বিষাদের কারণাঁভিপাতে মুহুরারেগপীড়িত না হয়, ততদিন কোন্‌ ব্যক্তি স্বীয় 
প্রক্ৃতচরিত্র, অবধারণ করিতে সমর্থ? অভিজ্ঞত! জন্মাইবার,অগ্রে কে তাহার 
ফলাম্মান করিবে? অথবা কখন কোন্‌ অভুত ঘটন! কোন্‌ বৃত্তিদ্বার উদব!- : 
টিত বা ভাবস্রোত রোধমুক্ত করিবে, কে বলিতে পারে? যেমন পরদিন যে. 
ব্যক্তির সহিত প্রথমসাক্ষাকার হইবে, তাহার মুখাস্কিত করিতে কেহই. 
সমর্থ নয়। 
এতাবদাশংসিত সর্বত্র বিদ্যমান এই সাঁদৃশ্যান্বন্ধের কারণান্বেষণার্থ | 
সামান্ত বর্ণনার পশ্চদর্তী হইবার অভিলাষ নাই। কেবল এইমাত্র বলিয়া 
ক্ষান্ত হইলাম যে, জগতমধ্যে “মতি” অদ্ধিতীয়া অর্থাৎ সকল, মন্্ুয্যেই অনন্ত. 
বিধাঃ এবং বাহাপ্র ক্কতিই তাহার সহজাত স্বভাববন্ধু। সুতরাং এই অভি- 
জ্ঞাত বিষয়দয়ের আলোকবস্ভা হইয়া পুরাবৃত্ত প্রণয়ন ও অধ্যয়ন করাই 
কর্তব্য। " 
এইরূপ সর্বতোভাবে, অধ্যারিজনের আঁনুকুল্যার্থ, মানবাত্। হ্বকীয় 
এশ্বধ্য পুনঃ পুনঃ কোষ্ঠীক্কত এবং বহির্কিতত করিতেছে । অধ্যায়িকেও স্বয়ং 
সমগ্র অভিজ্ঞানমণ্ডল পরিবেষ্টন করিতে হইবে। প্ররুতির নানাস্থালাগত কিরণ- 
মালাকেও অনন্ত অধিশ্রয়ণবিনদুমধ্যে সমাহিত করিতে হইবে। ইতিহাস 
তখন আর বিশ্বাদ বা গ্রীতিহর থাঁকি্ব না, কিন্তু প্রতি স্টায়ানুরাপী বিজ্ঞজনের 
শরীরে, দেহবিশিষ্ট হইয়া ভূতলে বিচরণ করিতব। তখন তুমিও ভাষানিরূপণ 
বা নামগ্রহণ করিয়া অধীতপুস্তকপুগ্ত আমাকে জ্ঞাপন করিতে আসিবে না 2 
কোন্‌ কোন্‌ এতিহাসিককাল, তুমি জীবনে প্রত্যুৎ্পাদন করিতে সমর্থ হইয়াছ, রঃ 
তখন তাহাই আমাকে অন্ভাবিত করিতে প্ররয়াসী হইবে-। এই মানবদেহ: 
যশোমন্দিরে পরিণত হইবে! মানবগণ, কীত্িবাসের ন্চাঁ়, অপূর্ব ঘটনা- 
চিত্রিত ও বিবিধ অভিজ্ঞানমণ্ডিত বিচিত্র কীন্তিবসন পরিধান করিয়া এই, 
পৃথিবীতলে বিচরণ করিবেন_-এবং তাহাদিগের সগৌরব প্রধীমণ্ডিত 
দেহপ্রভাই সেই স্চিত্রিত কীর্ডিচ্ছদ প্রন্দান | ঝরিবে। তক্মধ্যেই পুরোধা 
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২ | জগৎ প্রত্যক্ষ করিব; তাহার বাল্যকালেই হিরগ্নয় সত্যযুগের আবির্ভাব 
২, দর্শন করিব; জ্ঞানের সুমিষ্ট রসাল, আর্গনটিক যাত্রা, এবাহাগের সমাহ্বাঁন, 


_ জেরুজেলম' নগরে দেবালয়ের বিনিম্াণ, যিশার অবতাঁরণ, অজ্ঞানতার 
সমাগম, বিজ্ঞানের পুনরুথান, সংস্কার, বহু অভিনবদেশের আবিষ্কার, নৃতন 
দর্শনশান্ের অভ্যুদয়, এবং. নরপ্রকতিমন্দিরের "নব নব, গ্রকোষ্টোদবাটন রূপ 
যাবতীয় বিষয় তদীয় জীবনেই দৃষ্টিলন্ধ করিব। এবং মানবও, কামছুঘা 
 স্ষ্টিপ্রস্থর পৌরহিত্য অবলম্বন করিয়া, প্রাঙ্কালিক নির্্মাল্য হস্তে, ভুলোক ও 
 ছ্যালোকোঁপগত প্রসাঁদনিচয় পরিকীর্তিত করিতে করিতে, কুটির হইতে 
কুটরাস্তরে কল্যাণ বহন করিবে ! | 
| এতদাশংসায় কি কিছুমাত্র প্রগল ভতা দৃষ্ট হয়? তবে এতাবদ্গিখিত 
 প্রবন্ধলার স্কৎ পরিত্যাগ করিলাম ; কারণ অজ্ঞাতবিধয়ে বৃথা জ্ঞানগরিমণ 
প্রয়োজন কিঃ কিন্ত আমাদিগের বাক্যকথনদোঁষে, কথঞ্চিৎ মতবৈষম্য 
জশ্মিতে পারে ; কারণ কথিতভাষ! এরূপ অসম্পূর্ণ যেকোনও বিষয় দৃঢ় করিয়। 
বলিতে গেলে, বিষরবাস্তরে শ্বতঃ দৌষম্পর্শ হয়। মন্ুষ্যের বর্তমান বিষয়- 
জ্ঞান অতিস্গলভ এবং কার্ধ্যতঃ অকিঞ্চিৎকর। প্রাচীরগর্ভে মুষিকের শব 
শুনিতে পাই, ক্ষেত্রবরণে সরাট উপবিষ্ট দেখি, বরাতলে শিলীন্বেদগম 
এবং জীর্ণকাষ্ঠে ছত্রাকবিকাশ নয়নগোচর করি। 'কিন্তু সহান্থৃভৃতিকুত্রে 
বা নৈসর্িকসন্বন্বপরিপালনহেতু তদেকৈক প্রাণিমগ্ডলীর বিষয় কি কিছু 
_ বিদিত আছি? নোবা বা মন্থুর গ্তায় বয়সে প্রাচীন কিন্বা! বৃদ্ধতর এ প্রাণিগণ 
স্বাস্থ বার্তা এতদিন আত্মগতই রাখিয়। আসিতেছে ! তাহাদিগের পরস্পর 
সম্ভাষণ বা ইঙ্গিতপ্রয়োগাদির কোন বিবরণই রক্ষিত হইতেছে না। বু পদার্থ- 


_ সহিত এঁতিহাপ্সিক কালপরম্পরার যে কি সন্ন্ধ, তাহা কোন্‌ পুস্তক মধ্যে 
প্রদর্শিত হইয়াছে ? অপিচ কোন্‌ ইতিহাদ, মন্ষ্যের অধ্যাত্মিক-বিবর' 


অদ্যাবধি লিপিবদ্ধ করিতেছে? মৃত্যু ও অবিনাশাদি শব্দের তিমিরগর্ডে 
যে সমস্ত গুঢ়রহস্ত সংপ্রোথিত রহিয়াছে, তছ্ুপরি ইতিহাস কি অধুনা বিন্দুমাত্র 
আলোক সমাবঙ্জিত করিতে সমর্থ? অথচ সর্ববিধ ইতিহাসপ্রণয়নও অবশ্ঠ 
কর্তব্য ; কিন্তু এরূপ সমুন্নত জ্ঞানানীন হইয়া! রচনা বিধেয় যে, যেন তত্বার। 
মন্ুষ্যের অসীম সম্ব্ধপ্রগার কথক্চিৎ সম্ভাবিত হইতে পারে, এবং এই বিষয়াবলি 
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বহির্লক্ষণের স্ায়ই প্রদর্শিত হয়। অধুন1-খ্যাত ইতিহাঁস অতি মুড় গ্রাম্যগন্প- 
স্বরূপ, পড়িতে লজ্জা বোধ হয়! রোম, প্যারিস কনস্তান্তিনোপল্‌ ইত্যাদি 
নাম কতবার "গ্রহণ করিব? রোম, সরাট বা মুষিকের কথা, কিজানে ? এই 
গ্রত্যাসন্ন প্রাণিমগুলীর সন্মিধানে, অলিম্পিয়াড্‌ ও প্রদেশবিভাগের কথা কহিয়া 
কি করিব? মত্স্যাদ এস্ক,ইম, কেনোবাহী কনাক, ধীবর, ভারবাহী প্রভৃতি 
অজ্ঞানান্ধলোক তর্মধ্যে কি শিক্ষা লাভ করিবে, বা কোন্‌ ছঃখের অবসান 
প্রাপ্ত হইবে ? 
মানবচক্ষুঃ এতকাল ইতিহাসত্রমে; কেবল স্বার্থপর দাস্তিকতার কালানুক্রম 


বিবরণ পাঠেই অভিনিবিষ্ট আছে। যদি এই পুরাতন বিষয় পরিত্যাগ 
করিয়। মন্ৃষ্যের স্থদূরসন্বদ্ধ আভ্যন্তরিক প্রকৃতির সত্য পরিচয় প্রদান করিতে 
হয়, তবে নীতিসংর্ধারের আশয়ে, অভিনৰ সঞ্জীবন জ্ঞানালোকের সমা- 
নয়ন উদ্দেশে,পুরাবৃত্তকে স্থগভীর এবং স্ুপ্রশস্ত করিয়া লিখিতে হইবে । এই- 
রূপ &ঁতিহাসিক অবতারণাঁর সময়ও উপস্থিত প্রায় ; এবং তাহার উষাভাসও 
অজ্ঞাতে শিরোপরি পতিত হইতেছে। কিন্তু সাহিত্য ও বিজ্ঞানের ক্ষুপ্ণপথে 
প্রকৃতির অভ্যন্তরে প্রবেশ কর! যায় না; এবং শারীরাস্থানবিৎ, কি পুরাবিৎ 
পঞ্ডিতাপেক্ষা, জড়বুদ্ধ বনবাসী, ও বর্ণজ্ঞানশূন্ঠ রাখাল, শিশু, প্রসৃতিও 
অধিকতর প্রকৃতির আলোকবর্তী। 


আত্মলীনতা! | 


“নিজের বহিরে অন্বেষণ করিও না 1 
লাটিন। 


“্বীয় ভাগ্যতারা নর ; আত্মা যাঁর ক্ষম 
স্থঠাম মানব-ছবি করিতে গঠন, 

সবে আজ্ঞাধীন তার,_-বিভভু, লক্গবী, ভাঁস ; 
সকাঁল, বিকাল, তার নাহি যায় পাঁশ। 
আপনার কন্ম, গ্রহ, শুভাঁশুভ জানি, 
অদৃষ্টের ছায়া প্রায়, সদা অনুগামী 1” 


বৌমণ্ট ও ফেঁচর রচিত অনেষ্ট ম্যানস্‌ ফর্চ,ন (বা সঙ্জনের 
অভ্যুদয় ) নামক দৃশ্যকাব্যের উপসংহার । 


গিরিদরে করে এস শিশু নিক্ষেপণ 
বাঘিনীর স্তন্য দানে করছ পোষণ ; 
হিমের প্রচণ্জকাল, শিবা বাঁজ সাথে, 
যাপিয়, হউক বেগ.বল, পাদ হাতে । 


দ্বিতীয় সন্দর্ভ। 


আত্মলীনতা৷ | 


কতিপয় দ্রিবস অতীত হইল, কোন সুপ্ুসিদ্ধ কবি-রচিত কয়েকটি কবিতা 
পাঠ করিয়াছিলাম। কবিতাগুলি অতি অকৃত্রিম ও অভিনবভাবে পরিপূর্ণ, 
এবং সম্পূর্ণ লৌকিকতাদোষপরিশূন্ত । গ্রসঙ্গ যাহাই হউক না কেন, 
এরূপ রচনা-মধ্যে, চিত্ত অনুশাসনবাক্যই শ্রবণ করিয়া থাকে। তৎপাঠে 
যে ভাবোদগম হয়, তাহাই তল্লিখিত বাগার্থ অপেক্ষা অধিকতর প্রশস্ত । 
স্বীয় মনস্তুবিষয়ে বদ্ধপ্রত্যয় হওয়া, নিজের নিভৃত অস্তরে যাহা ন্বকীয় সম্বন্ধে 
সত্য বলিয়! প্রতীত, তাহা অন্যজনের পক্ষেও সম্পূর্ণ সত্য এবং উপঘুজ্য, 
বিশ্বাস. করা,_ইহাই মনস্থিতার লক্ষণ। নিজের নিগুঢ় বিশ্বাস, বাক্যে. 
উচ্চারিত কর, উহা! তৎক্ষণাৎ সার্বজনীন ভাবার্থবোধক হইবে; কারণ 
অতি অস্তরতম বিষয়ও যথাকালে বাহতম হয়,_এবং বিধাতার তারঘোষ 
অগামুক্ঞায়, আমাদিগের গ্রষঠচিন্তাও কালক্রমে নিজোপরি প্রতিপ্রেষিত 
হুইয়! থাকে । চিন্তার ক সকলেরই বিশ্রত সত্য ; তবুও যে, মুশ, প্লেটো, 
মিপ্টন প্রভৃতিকে এত উদারগুণ-সংযুত বলি, তাহার কারণ এই যে, তাহারা » ন. 
শাস্ত্রবাদ এবং জনপ্রসিদ্ধিকে তুচ্ছ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এবং লোকা-. 
স্থরোধে কথা না কহিয়], বাক্যে কেবল স্ব স্ব চিত্তকেই উদ্দীরিত করিতেন। 
বিদ্বদ্গগনের সমুজ্জল জ্যোতি্ষদিগের প্রভায় বিষুপ্ধ হইবার অগ্রে, স্বীয় 
হদয়মধ্যে ইতস্ততঃ ্তিমান বিভাসরশ্শিকে দৃষ্টিবিদ্ধ করিয়া, তদীয় তরঙগ- 
লীলা নিরীক্ষণ করিতে শিক্ষা করাই, মন্ুয্যমাত্রের অবশ্ঠ-কর্তব্য। অথচ 
মানব, নিজের চিস্তাকেই, ্বকীয়ক্ঞানে; সর্বাগ্রে উপেক্ষার সহিত বর্জন করিয়া! 
থাকে এই অপবর্জিত চিন্তাসমূহের সাক্ষাৎকার পুনরায় মনীষিগঞ্ঠের 


০. এমার্সন সন্দর্ড | [ ২য় সন্দর্ভ 
.. প্রতি গ্র ও কর্মামধ্যে লাভ করির। থাকি; কিন্তু তখন তাহার! পরকীয় গৌরবে 
অগ্ডিত-অনাদরের আশঙ্কা থাকে, না । গরিষ্ঠ শিল্পরচনাসমূহ, ইহারই 
মন্ধাভেদী দৃষ্টান্ত পদে পদে প্রদান করে, এবং আমাদিগকে আদ্র্চিত্তে শিক্ষণ 
দেয় স্বত্ব অযত্রসিদ্ধ মনোভাব সদ! প্রসন্নচিন্তে অবলম্বন করিয়া থাকি- 
তেই, আমাদিগকে শাসন করে, এবং সমস্ত জগতের লোক চীৎকার 
করিয়া পরিত্যাগ করিতে বলিলেও তাহাকেই দৃঢ়তর অবলম্বনার্থ যুক্তিদান 
, করে। নচেঙখ পরদিন কোন অপরিচিত ব্যক্তি সন্ুখে উপস্থিত হইয়া, 
_ আমাদিগের চিরসঞ্চিত পরামর্শ, চিরাবগতবিষয়, অশেষ বিজ্ঞতা-সহকারে, 
এবং “অভিনব, প্রতিষ্ঠীভাজন হইয়, সকলের নিকট ঘোষণা করিবে ; এবং 
আমাদিগকেও, নিজের প্রত্যয়, নিজের উপলব্ধি, লজ্জাবনতমুখে মূকের 
ন্যায়, অন্যের প্রসাদসরূপ গ্রহণ করিতে হইবে ! 
এই সদা বিনীয়মান জীবনকালমধ্যে, এমনও স্ময় উপস্থিত হয়, যখন 
মনুষ্যমনে শ্বভাবতঃ প্রতীতি জন্মে যে, অস্থয! অজ্ঞানতামান্র ; অনুচিকীর্ষা 
আত্মঘাতত্বরূপ ; যে গুণাগুণ বিচার ন! করিয়া আপনাকেই লন্ধভাগসরূপ 
গ্রহণ করা মানবের অবস্তকর্তব্য; যে এই অখিল বিশ্বভাগার অতুলৈঙ্বর্্য- 
পুর্ণ হইলেও, স্বীয় ক্ষেত্রাংশের সম্যক্‌ উৎকর্ষণ ব্যতিরেকে, জীবনধর 
_কণামাত্র অন্ন উদরস্থ হইবে না! মনুষ্যজনের হৃদয়ের বল সংসারের 
পক্ষে অভিনব ; শ্বয়ং বলী ভিন্ন অন্তব্যক্তি তাহার সামর্থ্য নিরূপণ করিতে 
সক্ষম নয়) এবং নিজেও কর্মপ্রবুক্ত ন। হইলে, স্বকীয় শক্তিমর্যযাদা নিরূপণ 
করিতে শক্ত নহে। একজন লোকের মুখ বা চরিত্র, অথবা! অন্য কোন ব্ত- 
. বিশেষ দর্শন করিলে, মনে ভূরি ভাবাস্তর উপস্থিত হয়; কিন্তু অন্যজনের মুখ 
| অন্যবস্ত দর্শনে কোন ভাবেরই উদয় হয় না)--বস্তগণের এই সম্পত্তি- 
বিভিন্নতা নিতান্ত অমূলক মনে করিও না! কারণ এই স্মতিমন্দিরের 
| অচিস্ত্যরচনা, কখনই গ্রীক্তন অন্বয়বর্জ্িত নহে! এই চক্ষুদ্বয় এরূপেই সন্গি- 
বেশিত যে রেখামাত্রও কিরণ, ইহাদিগের পথ অতিক্রম করিতে পারে না, 
কিন্ত হস্তম রশ্শিপর্ধ্যস্ত গোচরীকৃত হইয়া থাকে ! আমরা স্ব স্থ প্রকৃতিকে. 
কেবলমাত্র অর্থপ্রকটিত করিয্লা থাকি) এবং যে বিপুল প্রশ্বরিক কল্পনার 
'আভানগ্রহণে, এই দ্বেহমনঃ পরিগঠিত, তাহাকেও নিজ নি অঙ্গে প্রতিচ্ছায়িত 


২য় সন্দর্ভ]].. এমা সন্দর্ভ। ৪১ 
দর্শন করিতে, যেন লজ্জান্ুভব করি! যদ্ধি তাহাকে ষথাষথ প্রতিভাতিত 
করিতে সমর্থ হইতাম, তাহা হইলে মানবপ্রকৃতি হইতে তদনুরূপ শুভ- 
ফলাশংসা করিতেও, কোন শঙ্কার উদয় হইত না! কিন্তু এশ্বরিক ক্রিয়া 
কাপুরুষের জীবনে প্রকটিত হইবার নহে! কর্মে মপরণ অভিনিবেশ এবং 
কতসাধ্য য্তপ্রকাশ করিলে, চিত্ত আপনা হইতেই ভারলঘু্তান করে, ও 
হর্ষোৎফুল্প হয়; কিন্তু বাক্যে বা কার্ষেয, তাহার বিপরীতাচরণ করিলে, | 
মনে কিছুমাত্র শাস্তি থাকে না! প্রমত্ততাহেতু যে ক্লেশাবসান মনে হয়, 
তাভাতে বিন্দুপরিমাণ ক্লেশেরও অবসান হয় না ! অনবহিতের এতাদৃশ চেষ্টা, 
তাহাকে কেবল মতিবিচ্ছিন্ন' করে ; জ্ঞান-দায়িনী তাহার প্রতি অন্নুকম্পা 
প্রকাশ করেন না; এবং তাহার মনের অভিনব বিকাশ বিলীন, ও আশ! 
গুফ হইয়াযায়! ও 

আপনাকেই বিশ্বাম কর এবং নিজোপরি আশালীন হও £--এই অয়সতন্ত্রীর 
ঝঙ্কার শ্রবণ করিলে, হন্দয়তন্ত্রী তালে তালে কম্পিত হইতে থাকে ! ঈশ্বরের 


কল্যাণবিধি তোমার জন্য যে স্থান নিবূপণ করিয়াছে, তোমাকে যে সমস্তু 


সমকালিকঞ্ধর্গে পরিবৃত করিয়াছে,এবং যে যোগাযোগমধ্যে নিক্ষিপ্ত করিয়াছে, 
তাহাই অবনতমস্তরকে গ্রহণ কর! মহাঁপুরুষগণ তাহাই করিয়াছেন! এবং 
সুগ্ধবালকের স্তায় যুগধর্ম্মোপরি অটল বিশ্বাস স্থাপন করিয়। অজ্ঞাতসারে নথ স্থ 
অতুল সমীক্ষারই পরিচয় দিয়া গিয়াছেন ;-_যে প্রতীতির পুর্ণাম্পদ, আশ্বাসের 
একাধারই, তাহাদিগের হৃদয়মধ্যে সমাসীন ছিলেন; তিনিই তাহাদের হস্তদ্বার! 
ক্রিয়ানুষ্ঠান করিয়াছিলেন; এবং তাহাদ্বারাই তাহাদ্িগের জীবন সর্ধতোভাবে 
আরূঢ় এবং নিয়মিত হইয়াছিল! আমরাও এখন আর বালক নহি, প্রাপ্ত- 
বয়স্ক হইয়াছি; অতএব এস! আমরাও, বুদ্ধি যতই উত্তঙ্গ হউক না ৃ 
কেন, সেই সর্বাধিরূঢ় অতীন্দরিক্ নিযস্তাকেই নায়করূপে গ্রহণ করি ! এখন, 
আর শিশু বা রুপ নহি, যে সদা সুপুপ্তস্থানে বাষ করিব; ভীরু কাপু- 
রুষ নহি, যে বিপ্লুৰ দেখিয়! ভয়ে পলায়ন করিব; কিন্ত, এখন সকলের 
পথাদেষ্টা, আর্তজনের পরিভ্রাতা, এবং দরিস্রের বন্ধু হইয়া, সর্বশক্তিমানের 
অসীম-চেষ্টাপ্রবাহের বেগবন্তী হইতে হইবে, এবং বিদ্রম ও অজ্ঞান তির 
নিরাসনার্থ সদা তদভিমুখেই যাত্রা বহিতে হইবে ! 


৪২ এমার্সন সন্দর্ড | [ ২য় সন্দর্ভ 
 শ্রই পা প্রতিপাদনার্থ প্রকৃতি, আঁকাশবাণীর ন্যায় কিমপি মনোজ্ঞ 


রঃ বাকাদকল, বালকবাঁলিকা এবং ইতর প্রাণিদিগেরও ভাবভঙ্গী ও আচারব্যব- 


_ হারে নিয়ত সমুচ্চারিত করিতেছে! ইহাদিগের চিত্ত এখনও সেরূপ দ্বিধাঁভিন্ন 
বা সংশয়-বিদ্রত নহে; আশয়সিদ্ধির অন্তরায় পরিগণনা করিয়া এখনও 
আ্বীস্য বিষয়ে সন্দিহান হইতে শিক্ষা করে নাই; মনোবৃত্তিগণ সম্পূর্ণ 
অখণ্ড ও অক্ষত থাক! হেতু তাহাদিগের দৃষ্টি কুত্রাপিও পরিভব প্রাপ্ত হয় না; 
এবং মুখাবলোকন করিলে, বরং আমরাই অপ্রতিভ ও অপধ্বস্ত হইয়া থাকি। 
শৈশব কাহারও অন্থগামী নয় ; অন্য সকলেই তদীয় অস্থগমন ও অনুকরণ 
করিয়া থাকে । এই নিমিত্ত জনৈক শিশুর বিনোদার্থ চার পাঁচ জন বয়স্ক 
ব্যক্তিকেও শিশুর ভাবানুবর্ী হইতে হয়। ঈশ্বর, কৌমার, যৌবন এবং 
প্রৌড়াবস্থাকেও, সেইরপ স্থ স্ব কালোচিত তীক্ষমধুর ,গুণসম্পদে সুসজ্জিত 
করিয়াছেন; এরপ স্পৃহণীয় ও গ্রীতিপ্রদভাবে অলঙ্কত করিয়াছেন যে, স্ব দ্ব 
পদস্থথাকিলে, কোনরূপেই তাহাদিগের অভিথ্যা উপেক্ষিত, বা যোগ্যতা অপ- 
বারিত, হইতে পারে না। তোমার বা আমার সম্মুখে যুবার বাকৃ্ষর্ডি 
হইল ন1 বলিয়া, তাহাকে নিতান্ত স্বত্বহীন বা প্রভাশৃন্ত মনে করিও না| 
এ শুন, প্রকোষ্টান্তরে তাহার কগ্ধবনি কেমন সতেজঃ ও সমুচ্চ বিনিঃস্যত 
হইতেছে! ও যে, ম্বকালোপগত ব্যক্তিগণকে সম্বোধন করিতে সম্পূর্ণদক্ষ, 
উহার কণ্ঠস্বরই তাহার প্রভৃতপ্রমাণ। অদ্য লঙ্জালু বাঁ ধৃষ্ট হইতে পারে? কিন্ত 
একদিন ন! একদিন নিশ্চয়ই, সমগ্র সাহায্যনিরপেক্ষভাবে, কর্ম করিতে 
শিখিবে, এবং আমাদিগের ন্যায় প্রবীণ ব্যক্তিকেও নিশ্রয়োজন জ্ঞান 
করিবে । 

_. শ্রাসাচ্ছাদনের ভাবনাশূন্য বালকমনের সহজৌদাসীন্যই,স্বস্থমানবপ্রন্কতির 
প্ররুতাবস্থা । বালকপ্ররুতি ম্বভাবতঃ সন্ত্রান্ত কুলোভ্ভব ধনাঢ্যের ন্যায় ; 
সে কথন অন্যের গ্রীতিসম্পাদনার্থ কোন কর্থান্ুষ্ঠান ব! বাক্যপ্রয়োগ করিতে 
সন্মত নয়। আসন গৃহস্থ বালক, নাট্যালয়ের পৃষ্ঠদেশবর্তী দর্শকবৃন্দের ভাঁবা- 
পর্ন-_নিরতিশয় স্বতন্ত্র এবং নিরবগ্রহ) গৃহপ্রান্তে বসিয়া যে ব্যক্তি বা যে 
কোন বস্ত সন্মুখবর্তী হয়, তাহাকেই প্রখর দৃষ্টিতে দর্শন করে, এবং বালক- 
সুলভ ক্ষীপ্র ব্যবহারবিধানে, তাহাদিগের বথাগুণানুসারে, ভাল বা মন্দ, 


২য় সন্দর্ভ]...  এমার্সস স্র্ভ।] ৪৩. 


প্রীতিকর বা মুড, বাঁপ্মী ব৷ শ্রুতিপীড়, ইত্যাদি আদেশ প্রকাশ করিয়া থাকে। 
ফলাফল বা মুখাপেক্ষা চিন্তায় আপনাকে ভারাত্রাস্ত করে না। কিন্ত নিঃশেষ- 

স্বাধীন এবং নিরপেক্ষচিত্তে যাযথ অনুক্ঞ| প্রদান করিয়া থাকে । তোমা- 
কেই তাহার আ্রীতিবিধান করিতে হয়; সে তোমার গ্রীতিভাজন হইবার জন্য 
ব্যগ্র নহে । . কিন্তু বয়োন্নতিসহকারে যেমন বৃত্তিগণ পরিণত হইতে থাকে, 
অমনি এ স্থখমন্ বাল্যপীমাতিক্রাস্ত মানবও, স্বকীয় প্রবুদ্ধতাহেতু, যেন 
কারাক্ষিপ্তের ন্যায় হইয়া আসে। তখন একবার প্রসত্বরী ক্রিয়ার অনুষ্ঠান, 
ব। বিরূঢ় বাক্য উচ্চারণ, করিলেই যেন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়৷ পড়ে; শত- 
সহম্ব জনের অন্ুকল্পা ও ম্বণার আলোকবর্তী হয়; এবং তাহাদিগের মনো- 
ভাব সর্বত্র পরিগণনা করিয়া চল1, তাহার পক্ষে অপরিহার্য হইয়া উঠে। তখন 
কর্শনাশা জলেও এ * চিত্তান্ছণত্য বিশ্মীরিত করিতে পারে না! হায়, 
যদ্দি এই পরচ্ছন্দানুবৃত্তি পরিতাগ করিয়!, বাল্যন্থলভ নির্ভীকনিরপেক্ষতা 
পুনরবলম্বনের শক্তি থাকিত! ধিনি. এইরূপ অনপচিত শক্তিপ্রভাবে 
সমস্ত সমাজনিগড় ছিন্ন ও পরিহার করিতে পারেন, এবং বাল্যের ন্যায় পরি- 
শত বয়সেও অক্ষুন্ধ ও অবিকৃতচিত্তে, এবং উৎকোচবিতৃষ্ণ নির্ভয় শৈশব-সাঁর- 
ল্যের ক্রোড়াসীন হইয়া, সকল বিষয়ের আলোচনা করিতে পারেন, তিন্নি. 
ত্য সত্যই জগতের ভয়াবহ হয়েন ! কারণ, তিনি স্বভাঁবতঃ তাবৎ গচ্ছন্ত- 
বিষয়ের বিচার করিয়া! থাকেন ; এবং তদ্দীয়ভাষিতের নিতীস্ত অনভিসন্ধি- 
মূলক ও বিষয়চোঁদিত প্রকৃতিহেতু, তাহা শিত বিশিখের ন্যায় মনুষ্যজনের 
শ্রুতি-বিদ্ধ করিয়া থাকে, এবং সকলকে ভয়াকুলিত করে । 

প্রকৃতির নিভূতসন্পিধানে উপবিষ্ট হইলে, নিম্বকথিত বাক্যসমূহ পুনঃ পু | 

শরতিগোঁচর হইয়! থাকে 9 কিন্তু যেমন বিদায় লইয়া কোলাহলপূর্ণ সংসারাতি 
মুখে অগ্রসর হই, এবং অবশেষে তন্মধ্যে প্রবেশ করি, তদীয় কধবনিও সঙ্গে 

সঙ্গে ক্রমশঃ ক্ষীণ ও ক্ষীণতর হইয়া, শেষে বিলীন ও শ্রুতির অগোচর হইয়। 
যায় £-_যে, মন্্ষ)নমাঁজ সর্ধদেশেই তদন্তগতি জনগণের প্রৌঢ়তা বিনষ্ট 
করিতেই যুক্তমন্ত্; সমাজের প্রক্কৃতি সর্তোভাবে মিশ্রমূল বণিকসমিতির 
সদৃশ ; অন্নবন্ত্রের সৌকর্যার্থ ইহার অংশিবৃন্দ সবেচ্ছাবৃত্তি ও স্বো্লতিসাধনা- 
ধিকার পরিত্যাগ করিতেই পরম্পর ০৪ ঢ তনাদ। হ আহগতাই' এতৎ- 


৪8 ১৮ এ এমারসনন্দর্ভ। হয় সঙ্দর্ভ।, 


| সমাজের দ্পৃহণীয় প্রধান গুণ; আত্মলীনতা সর্বতো-দ্বণার্হ। এরূপ 
. সমাজে সৎ ও ্রষ্টপ্রিয় কেহই নহে) ; সকলেই নাম ও গানে [ীনের উপাষক 
মাত্র | | 
অতএব, যিনি "াহছফ, রে চাহেন, তাহাকে জিডি পথ একে- 
বারে পরিত্যাগ করিতে হইবে! যিনি অক্ষর অভ্যুদয়লাভ করিতে অভি- 
লাষ করেন, তিনি যেন সন্নামোচ্চারণমাত্র বিরত হয়েন না, কিন্ত সদ 
সতের নির্ণয়ার্থ বিষয়াভ্যন্তরেই প্রবেশ করেন! কারণ পরিশেষে আত্মার 
পরিপুষ্টি ও অথণ্তাঁবিধান ভিন্ন অন্য কোন বিষয়ই অনুপ্পজ্ঘনীয় এবং অবশ্ঠ 
কর্তব্য অনুভূত হইবে না। অগ্রে আত্মধণে যুক্ত হও-_তাহারি সন্নিধানে 
নিরাগস্কৃতিলাভ কর, এবং যাবৎ সংসার স্বতঃই তোমার পক্ষসমর্থন ও 
তোমার ক্রিয়ায় অন্থমৌদন করিবে! . অতি বাল্যকালে কোন শ্রদ্ধাম্পদ 
বন্ধুর উপদেশে উত্তেজিত হইয়া, তাহাকে যে প্রত্যুত্তর দিয়াছিলাম, তাহা 
অদ্যাপিও ম্মরণ আছে। তিনি পুরাঁতন ধর্ম ও.নীতিস্ত্রাদি শিখাইবার জন্য 
সর্বদা নির্ধন্ধাতিশয প্রকাশ করিতেন। কোনদিন দৈবাৎ বলিয়াছিলাম যে, 
“দি সম্পূর্ণ অস্তনিবিষ্ট হইয়| কাধ্য করি, তাহা হুইলে এই ধর্-শ্রতিসার 
অভ্যাস করিয়া কি করিব? তিনি উত্তর করিলেন, “্যদ্দি তোমার মনোভাব 
্বগপ্রেরিত না হইয়া! নিরয়গামী হয়?” এই কথা. গুনিবামাত্র তাহাকে 
বলিয়াছিলাম যে, “নিরয়গাঁমী অনুভব হয় না; কিন্তু যদি পুণ্যপ্রেমময় 
ঈশ্বরের বংশোস্তব না হইয়া, সত্য সত্যই দুশ্চারিতার কুলজাত হই, আমাকে 
অগত্যা তাহারি প্রয়োজনার অধীন হইয়া জীবন নির্ব্ধাহ করিতে হইবে 1” 
বীর জীবন্ভেদ ভিন্ন ফোনধর্শাস্ত্র আমার শ্রদ্ধাম্পদ হইতে পারে ? কারণ সদ- 
সৎ বা ধর্্াধর্্ম নামাভিধানমাত্র ; ইতত্ততঃ যদৃচ্ছা-মনোনীত বস্ত পরি অতি 
সহজ-প্রযুজ্য ; যাহা আমার হ্থভাববৃত্তির অনুকূল, তাহাই সত্য মত্য সৎ. 
ও ধর্ম, এবং যাহা প্রতিকূল, তাহাই অসৎ ও অধর্ম! সমস্ত সমাগত 
বিদ্নবাধার সগ্পুধে আপনাকেই উদ্ধহন করা, মনয্যের একমাত্র করণীয়; ). 
যেন তদীয় সন্নিধানে অপর সমস্ত বস্তই নিতান্ত আহ্কিক, এবং অবান্তবিক 
নামশেষমাত্র | আমরা নানাবিধ নাম ও লক্ষণ, সমাজ ও মমিতি, ও গতাস্থ 
নি, এবং াশদারিকতার সমক্ষে যে কিরণ পরিভব স্বীকার 
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করিয়। চলি, মনে হইলে ভয়ানক লজ্জা উপস্থিত হর! যে কোন শিটণীল 
মধুরভাষী ব্যক্তি আমাদিগকে অযথান্ধপে বিমুদ্ধ এবং পরিচালিত করিয়া 
থ্বকেন! কিন্তু সদ! দণ্ডবৎ উদ্ধাবস্থিত, এবং সচেতন থাকাই, আমাদিগের | 
কর্তব্য; এবং সর্বথা অমস্থণ নগ্ন সত সমুচ্চারিত করাই আমাদিগের রম! ও 
যদিবিদ্বেং ও অভিমান, হিতৈষণার পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া সশ্বখ দিয় যাইতে 
চায়, তাহাকে কি রোধ করিব না? যদ্দি কোন কোঁপন-স্বভাব ধার্মিকম্মণা, 
অশেষ দাক্ষিপ্যাধার এই আন্দোলায়মান “বিমোচনের” পক্ষ অবলম্বন. করে, 
এবং দাসত্বের নিবাসভূমি বার্কেডো দ্বীপ হইতে সদ্যঃ সমাগত পত্রিকাখণ্ড 
হস্তে লইয়া স্পর্ধার সহিত সম্মুখে উপস্থিত হয়, তাহাকে কি বলিব না যে, 
“যাও অগ্রে শ্বীয় শিশুর প্রতি স্নেহ প্রকাশ কর; অসহায়, নিপীড়িত কাণ্ঠ- 
: ছেস্তা দাসদিগের প্রতি দয়া প্রদর্শন কর) স্বয়ং খজুস্থভাব ও নত হও) 
অগ্রে নিজেই দয়ামণ্ডনে য্ডিত হও; এবং সহম্রযোজনাস্তরিত কষ্ণনিগ্রো- 
দাসের পৃতি অলীক অন্ুকম্পা-প্রদর্শনের ভাঁণ করিয়া, তোমার নির্মম থ্যাতি- 
ম্পৃহাকে বুঝা পরিচ্ছন্ন ও চি্কণ করিতে প্র্মাস করিও না ? তোমার দূরগত 
জনের প্রতি দয়া, কেবল পরিবারবর্ের প্রতি দ্বেষ প্রকাশ মাত্র!” এইরূপ অভ্যর্থন। 
নিতান্ত কর্কশ ও বিনয়বর্জিত হইবে, সন্দেহ নাই, কিন্ত গ্রীতিভাণ অপেক্ষা 
সত্যবাক্‌ কি রুচিরতর নহে? সৌজন্য এবং সুপিয়তা কিঞ্চিৎ শিতধার হওয়াই 
বিধেয় ) নচেৎ তাহার সার্থকতা রক্ষা হয় না। যখন পৃণয়ের উপদেশ ক্ষীণম্বর 
নাসাপ্ষিত বাক্যে প্রদত্ত হয়, তখন তাহার প্রতিকরণার্থ স্বণাশ্ত্রও তৎস্থলে 
ব্যাখান করা কর্তব্য! আমার প্রকৃতি আদেশ করিলেই, পিতা মাতা, স্ত্ী- “গু | 
পরিত্যাগ করিয়! চলিয়া যাই, এবং কারণস্থলে, দ্বারকপালে “ইচ্ছা” বাক্য 
লিখি রাখি! বৃথা “ইচ্ছা” অপেক্ষা কোন শ্রেয়পী বৃত্বিই আমাকে .. 
প্রেরিত করিয়াছিল, ভরসা করি) কিন্তু তাবদ্দিন কারণমির্দেশ করিয়া 
ক্ষেপণ করিতে পারি না! কেন সঙ্গলাভে উৎসুক হই এবং কেনই বা রি 
পরিহার করি, কারণ জানিতে প্রত্যাশা - করিও না! অথবা, অদ্য কোন . 
নিরীহ ব্যক্তির ন্যায়, বলিও না যে, দরিদ্রগণকে যথাযোগ্য পুষে: 
নিযুক্ত করিয়া দেওয়া, আমার কর্তব্য। এ নিঃসম্বল, দরিজ্্গণ কি আমার: 
ৃ উহার কোন্‌, দিকে আমার সঙ্গে লন্বন্ধ? টস রি টত না, নস! এ 
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যাহারা আমার সঙ্গে সন্বপ্ধ নহে, এবং আমি যাঁহাদিগের সঙ্গে কোনও গন্ধে 


_ আবদ্ধ নহি, তাহাদিগের জন্য এক কপর্দকমাত্রও বিতরণ করিতে, ক্লেশান্ুভক 
করি! কিস্ত আমারও উপকারপ্রত্যুপকারের লোক আছে; আমি তীাহাদিগের 
সঙ্গে সতত আত্মার নিগুঢ় পাঁশেই আবদ্ধ, এবং তহাদিগের নিকট পর্ব- 
তোভাবেই ক্রীত ও বিক্রীত। আবশ্যক হইলে, আমি ইহাদিগের-জন্য, কারা- 
_বাসও স্বীকার করিতে পারি ; কিন্ত তোমার এ অনির্বাচিত যদৃচ্ছাদাক্ষিণ্যে”_ 
এ বিদ্যালয়ে যুঢ়ের অধ্যাপনা, অশেষ বৃথা ব্যবসায়ে অধিবেশনগৃহনির্াণ, 
মদ্যপান বিমূটের ভরণপোষণ এবং অপর সহ্রবিধ প্রসিদ্ধ আর্ভোপশমন ক্রিয়ায় 
--যদিও, লজ্জার সহিত স্বীকার করিতেছি, অধুন! দৌর্বলয প্রযুক্ত কখন কেমন 
ছুইএক মুদ্রা প্রদান করিয়া থাকি; কিন্ত এই ছুরাচারী মুদ্রার প্রতিসংহার 
করিতে, চিরে নিশ্চয়ই নরোচিত দাক্ষিণ্যবল লা করিতে পারিবা। 
আধুনিক গণনায়, ধর্ত্ঘ এখন বৈলক্ষণ্য বই, আর সামান্ত নহে। এ পুরো- 
ভাগে মনুষ্য দণ্ডায়মান এবং পার্শদেশে তাহার সদানুষ্ঠান বা ধর্মসংগ্রহ 
শিক্ষা-প্রাঙ্গণে অন্ুপস্থিতিজন্ত সৈনিকগণ যেরূপ অর্থদণ্ড দিয়া থাকে, 
আধুনিকদিগের বিতরণাদি সদানুষ্ঠানও যেন, সেইরূপ দোষস্ালনার্ঘই 
আচরিত হয় । লোকে, সংসার-বাসরূপ গুরু অপরাধের অপনয়ন, ব। তজ্জাত 
রোধাপনোদনজন্তই যেন সকল কর্ম সম্পাদন করে ;_-যেমন আহারাশ্রমে 
বাস করিতে গেলে, আতুর ও উন্মাদগণ সচরাচর অধিক মুল্যই প্রদান 
করিয়া! থাকে। তাহাদ্িগের তাবৎ সদাহুষ্ঠান যেন, কেবল প্রারশ্চিন্ত- 
" বিধান! কিস্ত আমি প্রীয়শ্চিন্ত করিতে উৎস্থক নহি-£কেবল যথা 
প্রক্কৃতি- জীবন যাপন করিতেই অভিলাষী ! জীবনের আম্কৃল্যার্থই আমি 
জীবিত, অন্যের দৃশ্ঠবস্ত বা দর্শনীয় হইতে নহে! যদ্দি সমীচীন আত্ম- 
ছুল্য হয়, বরং মূষ্ছনা অনুচ্চ হউক, তবু যেন চঞ্চল ও ক্ষণাভিরাম না হয়! 
জীবন লদা স্বাস্থ্য ও নখের আধার হউক, এই আমার প্রার্থনা ? যেন নিত 
_ নৃতন পথ্যব্যবস্থা বা রক্তমোক্ষণের প্রয়োজন হয় না! তুমি যে, "মম্য্য” 
তাহাই প্রত্যক্ষ করিতে চাই) আমি তোমাকে ছাড়িয়া তোমার কৃতকর্শের 
"সাক্ষ্যগ্রহণ করিতে অভিলাধী নহি! কারণ জানি যে, লোকে: যাহাকে 
উত্তম বা বিশিষ্ট কর্দবলে, তাহা করি বা না! করি উভয়তঃ লমান ফল,__ 
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কোন তারতম্য নাই! যে বিষয়ে আমার স্বভাঁবস্বত্ব চিনি তাহাতে 
অলীক বিশিষ্টাধিকার পাইবার জন্য কেন বুথ! ব্যয় স্বীকার করিব $ আমার. 
স্বাভাবিক বৃত্তিগণের সংখ্যা অপ্ন এবং শক্তি অকিক্চিৎকর হইতে পারে, রঃ 
কিন্ত তবুণ্ড আমি গ্রাণবান্‌; এবং নিজের ব1 অন্তের গোচরে স্বীয় “বীবামি” 
প্রতিপন্ন কৰ্িতে প্রমাণান্তরের প্রয়োজন রাখি না ! | 

যাহা অবশ্য কর্তবঃ, তাহাই আমার যত্বের বিষয়; সাধারণের অনুমত 
বিষয়ে আস্থা বা সম্পর্ক কি £_ এই সুত্র, কর্ম ও জ্ঞানক্ষেত্রে, প্রতিপাদন 
কর! সমান ছুরূহ, এবং এতন্মধ্যেই মহত্ব ও ইতরতাঁর সমগ্র ব্যবধানপরিণাহ ১ 
উপলক্ষিত। তদন্যায়ী কার্য ছুরূহতর, কারণ ত্বদীয় 'কর্তব্য' নিরূপণ করিয়া 
দিতে, জগতে বিজ্ঞতর ব্যক্তির অভাব নাই ; ইহারা তদ্বিষয়ে আপনাদ্িগকে 
তোমাপেক্ষাও ক্ষমবান্র্ণববেচনা করেন! এই সংসারজ্ঞ-ব্যক্তিগণের অভি- 
মতবিধাঁনে জীবনযাপন করা কঠিন কন্ম নহে; এবং নিভৃতে নিজের ইচ্ছা- 
নুবর্তনও তদ্রপ সরল রর কিন্তু জনকোলাহলের মধ্যবর্তী হইয়াও, অক্লান 
প্রসন্নতার সৃহিত বিজন-স্থাচ্ছন্য রক্ষা করিতে সমর্থ হওয়াই, প্রন্কত মহীয়া- 
নের লক্ষণ 

গতান্থ আচারপদ্ধতির অনুসরণে আপত্তি রর যে, তদ্বারা মনের শক্তি | 
ভূয়ে বিক্ষিপ্ত হইয়! পড়ে; জীবনকাল বৃথা নষ্ট হয়, এবং চরিত্রের নিসর্গ- 
রেখা বিলুপ্ত হইয়া,যায়! যদিতুমি নিয়তকাল জরা বা কালগ্রস্ত ধর্মসমা- 
জকে রক্ষা করিতেই ব্যগ্র থাক; অপেতার্থ শান্ত্রসমাজ প্রবস্তিত রাখিতেই 
অর্থবিতরণ কর; বর্তমান অমাত্যবর্গের পক্ষ সংরক্ষণ বা উতৎ্সাদনজন্য দলভুক্ত 
হইয়া! “ব্যাহার” প্রকাশ কর) এবং অর্থলোলুপ ভক্ষ্যাজীবের স্যায় যদৃচ্ছাহৃত 
ব্যক্তিগণের ভোজনসম্বদ্ধনাতেই ব্যগ্রচিত্ত থাক; তাহ। হইলে এরূপ বন্ু- 
বিধ ' ছদ্সের, অভ্যন্তরহইতে তোমার রি নি্ষণ করা নিশ্চয়, 
আমার পক্ষে কঠিন হইবে । এবং বস্ততঃ তোমারও জীবনভাগ্ডার হইতে 
তৎপরিমাণ জীবনীশক্কি অপহৃত হইবে! কিন্তু সদা নিজকর্মেই, ব্যাপৃত 
থাক, তোমাকে চিনিতে পারিব ! স্বকীয় নিয়োগ প্রতিপালন কর, চিন্তে 
বলাধান হইবে ! শ্ররূপ আচারান্র্ধ্যা বে নিতাস্ত অন্ধক্রীড়া, সকলেরই 


বিচারক করা কর্তব্য! তাহাতে তোমার সম্রদায় চির আর মতামত জানিতে 
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হয় না; তাহ স্বতঃই প্রকাশ হইয়া! থাকে! যদি কোন সাম্প্রদায়িক যাজ- 
ককে উপদেশগ্রীসঙ্গচ্ছলে, প্রীষটধর্া্তর্গত বিবিধ শাখাঁবিধিমধ্যে বিধিবিশেষের 
উপযোগিতা প্রস্তাব করিতে শুনি, তাহার তর্ক ও সিদ্ধান্তের প্রকৃতিও রি 
তত্ক্ষণাৎ বুঝিতে শীরি না? তাহার মুখ হইতে যে একটিও অভিনব রা! 
স্বয়ন্প্রেষিত বাক্য উচ্চারিত হইবে না, তাহা কি তন্ুহ্র্ত হদয়ঙ্গম হয় না? 
কারণনিবূপণার্থ বু বাগাড়ম্বর সত্ত্বেও, তিনি যে তত্প্রাস্তেও গমন করিবেন 
না, তর্কের শ্রারন্তেই কি তাহা হ্বদগত নহে? এবং তিনি যে প্রস্ততবিষয়ের 
পক্ষমাত্র পরিদর্শন করিতেই অঙ্গীকৃত, এবং পক্ষীস্তর-সমালোচনার অধিকারী 
নহেন, ইহাও কি পূর্ববিদিত বিষয় নয়? বেতনভোগী গ্রামযাজকের অন্ু- 
জ্ঞাত পক্ষই তিনি সমর্থন করিতে বাধ্য ; স্বাধীনচেতা মানবের ন্যায় ভিন্ন 
ভিন্ন পার্খে দৃষ্টিপাত করিতে তাহার ক্ষমতা কোথায়? গতিনি একজন নিযুক্ত 
ব্যবহারাজীবমাত্র ; তাহার মুখে বিচারকের ভাব কেবল শূন্য আড়গ্বর-সর্বস্ব! 
যদি বল যে, অধিকাংশ লোক এইরূপ কোন ন! কোন বিচিত্রপদ্ধতিবাসে স্ব স্ব 
চক্ষু: রুদ্ধ করিয়া তত মতামত ও আচারাবল্বী হইয়াছে ? কিন্ত এই অন্ধান্ 
বৃত্তিহেতু তাহাদিগকে কতদিকে অনৃতের দাঁস হইতে হইয়াছে ছুই একটি 
বিষয়বা আচরণে নয়, কিন্তু তাবৎ আচারান্ুষ্ঠঠন, আপাদমস্তক, এখন মিথ্যা- 
রই দ্েহতৃমিতে পরিণত হইয়াছে ! এমন কি, যাহাকে গ্রব সত্য বলিয়। জ্ঞান 
করে, তাহাদ্বের তাহীও সম্পূর্ণ সত্য নহে! তাহাদিগের “ছুই বা চারি” ইত্যাদি 
 সংখ্যাবাচক শবও যথাপংখ্া। নির্দেশ করে না! সুতরাং তাহাদিগের 
*বাক্য শ্রবণ করিলেই মন স্বভাবতঃ উত্যক্ত হয়; কিস্ত সংশোধন 
করিবারও কোন সুত্র খুঁজিয়। পাই না! ইত্যবসরে প্রককতিও, তাহাদিগকে 
যথাযোগ্য কারাচ্ছদে সুসজ্জিত করিতে, ক্ষণকাল অপেক্ষা করে না। কিন্ত 
অর্লকালমধ্যেই সকলের দেহ ও মুখাকৃতি পরস্পর অন্গুরূপ হইয়া আসে ; এবং 
বদনবিভাস অন্নে অল্পে প্রশান্ত রাসভীর গা্তীধ্য ধারণ করিয়া থাকে! 
দৃষ্টান্ত বিশেষেই এই মৃদঢান্ুবৃত্তিকে অতিশয় মর্মান্তিক দেখিতে 'পাঁই ; এবং 
সেই গুরু অপয়াধের প্রচণ্ড দণ্ড, বিস্ীর্ঘ ইতিহাসপৃষ্ঠেও নয়নগোচর করিও 
এট বলি, লোকের রি নিক তাহাদিয়ের সেই 
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কেবল লোকান্থুরোধে হ্ষপ্রকাশ করিতে, তাহারা বৃথা, উদ্যম করিয়া র্‌ 
কিন্ত এরূপ মুখবিকার কি হাস্য নামের যোগ্যঃ তাহাতে বদন- 
মণ্ডল রে স্বত? বিকশিত হয়? না তর্দীয় পেশীমণ্ডলী ক্ষণমাত্র অতি বিধধাঁ 
জঘন্যস্চৃহার আকর্ষণে সঙ্কচিত হইয়া, পুনরায় অতিষ্জপিতের যায় রদ 
চতুঃপাঁশ্েদুভাবে বসিয়া যায়! রর 
আন্মগত্যের অভাবে তুমি জগতের বিরাগভাজন হইবে, এবং ভোবাঝে, 
নানাদিকে উপক্রত হইতে হইবে । সুতরাং কষ্ট মুখের মৃল্যনির্ণয় করিতে 
শিক্ষা করা, তোমার অবশ্যকর্তব্য। রাজপথে, বা কোন বন্ধুর আলয়ে, 
পার্বন্তাঁ ব্যক্তিগণ স্বভাবতঃ তোমার দিকে নান! কুটিলদৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে! . 
কিন্ত এরূপ দৃষ্টির আকর কোথায়? যদ্দি ত্বৎসদৃশ ঘ্বণা ও প্রতিরোধস্পৃহা 
হইতেই তাহা উৎ্পন্ন,*তবে অবশ্য ক্ষোভের বিষয়, এবং তোমার বদনও 
বিরস হইতে .পারে। কিন্তু বর্ধর জন্সঙ্ের রোষ বা তোষের কারণ সর্বদা 
এরূপ গভীরমূল নহে।" প্রত্যুত সমীরণচঞ্চল জনানুমতি বা সংস্কারদাতা- 
পত্রিকা-সম্পাদকের অন্ুষ্কান্সারে রুষ্টতুষ্টভাব সদ্যঃ পরিহিত ও অপনীত 
হইয়া! থাঞ্চে। অথচ সুবিজ্ঞ বিদ্বৎসম্প্রদায়ের রোষাপেক্ষা জনসমূহের অস- 
স্তোষ অধিকতর ভয়াবহ । শিষ্ট সমাজের বিরাগ বহন করা দৃচিত্ত ব্যক্তির 
পক্ষে সেরূপ কঠিন নয়। কারণ উহাদিগের ক্রোধও কখন বিবেক বা 
ব্যবহীরমর্ধ্যাদা অতিক্রম করে না) এবং স্বয়ং নানাদিকে আহম্ঘমান বিবে-. 
ঈনায়, অন্যের উপর রোধপ্রকাশ করিতেও স্বভাবতঃ ভীত হয়। কিন্তু যখন 
শিজনের এই ভীরু কোপানলে, ইতর লোকের রোযোচ্ছাস আসিয়া সম্মি- 
লিত হয়; যখন মূর্খ ও দরিদ্রজনের ক্রোধবহ্ছি উদ্দীপিত হয়; এবং সমাজ- 
তলস্থ অজ্ঞানান্ধ পণুপ্রকৃতি উত্তেজিত হইয়| ভীষণগন্ভীরনাদ করিতে থাকে ; 
তখন কেবল মহীয়ান্‌ ওদার্ধ্য ও ধর্মপ্রাণতাই, দেবতার স্তায়, উহার প্রতি 
অব্যাকুল-দৃষ্টিপাত করিতে সমর্থ হয়, এবং উহাকে নিতাস্ত হজ জ্ঞান করিতে 
পারে! । 
_আত্ম-প্রতীতি শিিলীকরণারথ ্রাসানতরঙ, বিগামানি গ্যাছে ও রা টা কে 
পসামঞ্জদ্য” বা পুর্বাপর আচরণের অন্থয়রক্ষণরতি .বলে। এই. ্রবৃতি- 
নে লোকে সথস্থগতকর্ ও রনি নত বাকের প্রতি প্রগা ধা প্রদর্শন 
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করিয়া থাকে । কারণ সম্পাদিত কর্ব্যতিরেকে, অন্মদীর সঞ্চার-গণনান্ুকুল 
অন্য কোন শ্থীকার্ধ্য বিষ দ্বিতীয়জনের দৃষ্টিগোচর হয় না। এবং আমরাও 
অন্যজনের এতাদুশ মনোরথ বিতথ করিতে অভিলাষী নহি। 

কিন্তু তজ্জন্য শিরোদেশ সদ! এরপ দৃঢ় স্বন্ধারঢ় রাখিবার প্রয়োজন কি ? 
কোন প্রকাশ্তস্থলে কখন কি বলিয়াছিলে, তাহার প্রতিষেধভয়ে এই স্মতি- 
দেহ বহন করিতেছ কেন? মনে কর, বাক্যপরস্পরের সত্য সত্য বিরোধ 
ঘটিল, তাহাতেই বা ক্ষতি কি? কারণ নিতান্ত ম্মরণাধীন বিষয়েও, কেবল 
স্মরণশক্তিরই উপর নির্ভর করা, বিবেকসম্মত বৌধ হয় না; অপিতু 
অতীতকে সৃহত্তাক্ষ বর্তমানের বিচারাধীন করিয়। নিত্য নূতন আসঙ্গ মধ্যে 
বাস করাই, যেন যুক্তিসম্মত বোধ হয়। এমন কি, যদি ত্বতপ্রণীত দর্শনশান্তর- 
মধ্যেও ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়া থাক, তথা্লি ভক্তির বেগ উচ্ছ- 
ললিত হইলেই, তাহাতে হ্ৃদয়প্রাণ ভাসাইয়া দ্রিও; এবং তজ্জন্য গুণাতীত 
চৈতন্তত্ববূপকে আকার-বর্ণাদি গুণসম্পন্ন করিতে হইলেও, অণুমাত্র কুষ্ঠিত 
_হইও না! অলীক সুত্র পরিত্যাগ কর; এবং জোসেফের ন্যায় সেই বারাঙ্গনা- 
হস্তে অহচ্ছদ পরিত্যক্ত করিয়। তাহার মোহন সন্রিধান হইতে পলায়ন কর! 
মু সামঞ্স্ত, কেবল হীনচেতসের আকঙ্কম্বরূপ ; ক্ষীণহৃদয় রাজনৈতিক, 
বৈজ্ঞানিক, এবং যজনোপজীবী পুরুষগণ কর্তৃকই সমাদূতি। উদ্দারচেতা৷ মনীযি- 
- গণের সঙ্গে তাহার বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নাই। প্রাচীরপৃষ্ঠে স্বকীয়ছায়! দর্শনেও, 
_তীহার। তদ্ররপ আগ্রহ প্রকাশ করিতে পারেন । অন্য যাহা চিন্তা কর, অদ্য, 
তাহাই ঘাতপিষ্ট সান্দ্রীক্ৃত বাক্যে প্রকাশ কর; এবং পর্ন যাহা আনয়ন 
করিবে, পরদিন তাহাও সেইব্ূপ ঘনীভৃতবাক্যে ব্যক্ত করিও; এবং উভয়- 
| দিনকথিত বাক্যসমূহ সম্পূর্ণ অন্োন্ত প্রতিরোধী হইলেও, কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ হইও 
. না1--ওহে এরূপ আচরণে লোক নিশ্চয়ই অযথার্থ পরিগ্রহ করিবে ! অযথা 
 পরিজ্ঞাত হওয়া, তবে এমনি ছূর্ভাগ্য ? পিথেগোরাস সর্ধব্রই বিপ্রচিত্ত 
হইয়াছিলেন! লঙ্রেটিস, বিশা, লুখার, কোপার্ণিকাস, গ্যালিলিও, নিউটন 
প্রভৃতি যে কোন বিশুদ্ধজ্ঞানোজ্ছলপুরুষ দেহপরিগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহারও 
সেইরূপ অযথা পরিচয় লাভ করিয়া শিয়া ! বিপ্রতীত হওয়াই মহান 
ভাবের প্ক্ষণ |. | | 
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আমার অনুমান, কোন ব্যক্তিই স্বীয় স্বভাবোলজ্যন করিয়া চলিতে পারে 
না। তদীক্ব জীবনবিধি অত্যুদ্ধত চিন্তবৃত্তিকেও সন্গমিত করিতে শক্য হইয়া! 
থাকে ; ঘেমন "পৃথিবীর বিশালপৃষ্ঠে আনিস হিমাঁলয়াদি ভূধরবন্ধুরতাও স্বভা- 
বৃতঃ অৰসাদ্দিত দৃষ্ট হয়। ত্বতপ্রবুক্ত পরিমাণ ও পরীক্ষাপদ্ধতি হইতে৪ তাহার 
কোন ব্যয় জন্মে না। কারণ মন্ুষ্যচরিত্র স্বভাবতঃ গোল্রাঙ্কবদ্ধপয়ার বা 
চিত্রপদী ছন্দের ন্যায়, সন্মুখ পশ্চাঁৎ যরৃচ্ছাভাগ হইতে পাঠ কর, অনন্ত বস্কই 
বাচিত হইবে! ঈশ্বর কৃপায়, এই মনোহর তপোবনমধ্যে বাঁস করিয়া, 
প্রত্যহ যাহ! চিন্তা করি, তাহাই যদি অবিকৃত-ভাবে এবং পূর্বাপর শোচনা- 
শূন্য বিমলচিত্তে নিত্য নিত্য লিপিবদ্ধ করিয়া যাই, আমার স্থিরবিশ্বীস 
তাঁহাও, অদৃষ্ট এবং অনভিপ্রেতরূপে, নিতাস্ত ুষ্ঠ, এবং সমগ্র অভিন্নপর্যযায়- 
সন্নদ্ধ দৃষ্ট হইবে। এই পুস্তক সঙ্জপ্বাণে স্থরভিত এবং ভ্রমরাদির মধুরগুঞ্জনে 
সদা অনুগুধিতই অনুভব করিব! এবং বাতায়নপ্রান্তে কুলায়নিম্মাণপর এ 
ক্ষুদ্র চটক-ুখস্থ তৃণগুচ্ছটিও এতচ্চিস্তাপটে পরিবাপিত দর্শন করিব ! আমরা! 
স্ব স্ব সত্বান্ুসারেই সকলের নিকট পরিগৃহীত হইয়! থাঁকি। কারণ চরিত্রের 
উপদেশ *অভিলাঁষেরও অতিযায়ী,_-সহত্রধা-সতবর্মিত হইবার অভিলাষ 
করিলেও চরিত্র লুক্কায়িত থাকে না! কিন্ত লোকের ধারণা, যে কেবল কৃত- 
কর্ণদ্বারাই তাহার! স্বকীয় দোষগুণ অন্যের নিকট প্রকাশ করিয়া! থাকে। 
তাহ! যে প্রতি নিংশ্বাসেই প্রশ্বনিত হইতেছে, তাহাদিগের একবারও জ্ঞান 
হয় না? 

আচরণ বছধা প্রকীর-ভিন্ন হইলেও, যদি স্ব স্ব কালে টি বিশদ এবং 
স্বভাবজ হয়, তবে পরম্পর সদৃশ হইবেই হইবে, সন্দেহ কি? কারণ অনস্- 
চিত্তের ক্রিয়াকলাপ যতই বিকীর্ণ এবং বিসদৃশ দৃষ্ট হউক না কেন, কখনই 
অন্বয়বর্জিত হইতে পারে না। কিঞ্চিৎ দুর হইতে দর্শন করিলে, কথঞ্চিং 
_ সমুন্নত চিন্তাধিরূ় হইয়া পর্ধ্যবেক্ষণ করিতে গেলে, যাবৎ প্রকারভেদ তৎ- 
ক্ষণাৎ অন্তথিত হইয়া যায়। তখন অনগ্ বন্ধনীতেই সমগ্র সংযত, এবং, 
অনন্থ প্রবণতাবশেই সমূহ প্রধাবিত দৃষ্ট হয়। অতি সুষ্ঠ নির্মাণ, সুসজ্জিত 
অর্ণবযানও কথন খজুভাবে গমন করিতে সমর্গ নয় ; এদিক ওদিক সহঅবার 
পাস পরিবর্তন করিতে করিতে বক্রগতিতেই চলিয়া! থাকে ; বিস্ত সম্যব 
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রে গরিয়। উহার তি অবলোকন কর, দেখিবে বক্রপন্থ। ক্রমশঃ সরলীতৃত 
হুইয়া আভিমুখ্যমার্স__খজুতাই অবলম্বন করিতেছে । সরলচিন্তে তপ্ভাবাপন্ন 
হইয়া, যখন যে কার্ধ্য করিবে, সেই ক্রিয়াতেই ক্রিয়ার ব্যাথ্যানও নিপ্পন্ 
হইবে) এবং ত্বদীয় অন্তান্ত অক্ত্রিম চেষ্টাকেও কারণসংযুক্ত .করিবে। 
আম্ম্গত্যহেতু অর্থাৎ লোকান্গুরোধে কোন কর্ণ করিলে, তোমার অর্থপ্রকাশ 
হইবে না। স্বয়ং কর্্কর, এবং তোমার আন্মপূর্ব্বিক যাবতীয় স্থাধীনচেষ্টাও 
স্বতঃ উপপন্ন হইবে! মাহাত্ম্য কেবল ভবিষ্যতের নিকট বিচার প্রার্থন| 
করে! অদ্য যদি বিহিতকর্ম্দের অনুষ্ঠান, বা লোক প্রংশস1 তুচ্ছ, করিতে 
সম্যক্‌ বলীয়ান্‌ অস্থভব করি, নিশ্চয় জানিও, পূর্বে প্রচুর সদানুষ্ঠান করিয়া- 
ছিলাম বলিয়াই সম্প্রতি এই বলাধান হইল। পরে যাহাই হউক, এই 
মুহূর্ত যাহ! বিহিত বলিয়! জান, তাহাই যথাবিধান সম্পাদন কর। বাহক 
ভ্রমরক্ষ। করিতে ব্যগ্র হইও না, বরং তত্প্রতি দ্বণাপ্রকাশ কর, এবং তুমি 
নিয়্তই লোকভ্রমের প্রতি অবজ্ঞ! প্রকাশ ক্রিতে সাহসী হইবে। কারণ 
আচরিতের প্রভাব শ্ভাঁবতঃ সঞ্ষীযমান। সদাঁচরিত গতাহগণ, নিঃশব্দে 
এই গচ্ছন্দিবসদেহেই, স্ব স্ব নীরোগিতা অন্ুপ্রেষিত করিয়৷ থাফে! আবার 
নীতিরঙ্গ বা রণভূমি প্রকটিত মহাবীরগণের আপুর্্মাগ শৌর্যগৌরবের 
আকর কোথায়? তাহাঁও এ পশ্চাদগত গরীয়ান্‌ দিবসাবলি এবং বিশাল- 
ক্রিয়াজনিত জাগর্ভিনর্ভেই সন্নিহিত! তাহার! যেন স্ব শ্ব গৌরব একত্র 
সমাবর্জিত করিয়! &ঁ অগ্রেসর বীরবরের শিরোপরি কিরণবর্ষণ করে! এবং 
তিনিও যেন দৃষ্ঠমান দিব্য পারব রক্ষকগণে পরিবৃত হইয়া সম্মুখে আগমন করিতে 
থাকেন! এই সমুপচিত আত্মজ্ঞানই চ্যাথামের কণ্ঠে গম্ভীরবজ্রনির্ধোষ সঙ্গিবদ্ধ 
করিয়াছিল; অবাসিংটনের ব্যবহারক্রমে অসীম গতিগান্তীবধ্য ব্যারোপিত করি- 
ক্াছিল; এবং আদাম্সের নয়নপথে বিশাল আমেরিকাথগুকে সদা আলম্থিত 
ব্বাগি া ছিল 1 আমর! স্ব স্ব মর্যযাদাজনিত গৌরবেক্স প্রতি বুদ্ধানুরাগ প্রদর্শন 
করি ; ক্কারণ একপ গৌরব কোন অহমহীয়ান্‌ সামগ্রী নহে ! ইহ অতি প্রাচীন 
বধ আমরা অদ্য ইহার উপাসনা করি, কারণ স্থমর্্যাদা সদ্যঃজাত বাঁ 
দৈনিক বিষ নহে ! তত্প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করি, তাঁহাকে অভিবাদ্বন করি, 
কেননা আমাদিগের অ্যাগ ব ৰা অভিবাদন লমাহ্বানার্থ ্কতগৌর়ব কোন রা 
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অহিতকৌশল নহে! কিন্তু সম্পূর্ণ আত্মলীন এবং স্বযস্তব ; এবং তৎস্পৃহী 
অতি নবীন যুবকের হৃদয়াসীনা হইলেও ির্মলপ্রতি্ঠ প্রাচীন রা রর 
সন্। সমাকীর্ণা ! রে 
, ভরসা করি, এখন আনুগত্য ও সামগ্রদ্যের কথা সমাপ্ত হইল; আজ 
কাল আর লোকমুখে উহাদিগের নাম শ্রবণ করিতে হইবে না। সংবাদপত্রে 
এ নামদ্বয় বিজ্ঞাপিত করিয়! দাও, এবং অদ্যাবধি উহার সকলের নিকট 
অবজ্ঞাত ও উপহাসাস্পদ হউক! সায়ংকালিক আহারঘণ্টার বিরতি হউক; 
এবং তৎ্পরিবর্তে ভীত স্পার্টান বংশী নিনাদিত কর! পদে পদে ভূয়ো অলীক 
নমস্করণ, অঙ্থনয়ন এবং দীনবাচনাদির দীর্ঘ পর্ধ)বসান হউক; যেন আর. 
আমাদিগকে তদাচরণ ন! করিতে হয়! কোন স্তগঞিষ্ঠ সন্তান্ত ব্যক্তি অদ্য. 
আমার বাটাতে আহাদ করিতে আসিবেন; কিন্তু তজ্জন্য আমি তাহার 
মনোরঞ্ন করিতে পারিব না; বরং ইচ্ছা করি, তিনিই আমার জ্ীতিসাধন 
করুন! আমি এই গৃহমধ্যে সমুদয় মানবজাতির প্রতিনিধি হইয়া দণ্ডারমান '. 
: থাকিব $ এবং আমার ব্যবহার সম্যক্‌ শিষ্ট ও বিনীত হইলেও, কখন মত্যচ্যুত 
হইবে না! এস, অধুনা-প্রচলিত ধী মনথপমাধ্যস্থ্য এবং পঙ্চিল তুষটিগ্রকাশের 
ভূরি অবমাননা ও তিরস্কার করি; এবং ইতিহাঁস-সংগ্রহের সমুখফলস্বপ্ূপ 
নিয্নকথিতবাক্য, দেশাচার বাণিজ্য ও রাজকার্ধাদি শৃঙ্খলিত ব্যবসায়ের .. 
মুখোপরি সশক্তি নিক্ষেপ করি ;-_যে এই জগত মধ্যে একজন মহান্‌ সর্বভা- 
রাক্রাস্ত চিন্ময়কর্ত। সর্ধনত্র বিদ্যমান থাকিয়া, মন্ুষ্যের সঙ্গে সঙ্গে সহকারির 
স্থায় কর্ম করিতেছেন? যে অত্যনিষ্ স্বভীবাস্থিত পুরুষ, কোন কালবিশেষ 
বা স্থানবিশেষর প্রচ্ছত নহেন 7 প্রত্যুত তিনি যাবৎ সংসারের কেন্রবর্তী) 
ঘেখানে তিনি বর্তমান, সেই থানেই স্থাট স্থিতিশীল!) এবং তিনিই) ভোমার 
আমার ও মানবজাতির এবং অনস্তঘটনাপ্রবাহেরও একমাত্র মানদণ্ড! : 
কিন্তু সচরাচর মানুষকে দেখিলে, বিষয়াস্তর বা পুরুষাস্তরের প্রতিই ৪ চিত. 
প্রধাবিত হয়! অথচ চরিত্র বা মানবীয় ওপগ্রহ,-প্রনকত খুকফ-_ কখন 
| বিষয়ান্তারের ভার সমাহৃত.করে না) স্বয়ং জমস্ত জগতকে আপুরিত করিয়া! 
অধিষ্ঠান করিতে থাকে! মানবের আয্মতন ইক়প বিশাল হওয়াই ক টা ্‌ 
 ধেন যাবৎ বিষয়বেষ্টন্‌ স্বভাঁবতঃ গণনার অন্তরালে চলিয়া! যায়? ফিনি, 
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এইরূপ রকুতিস্থ থাঁকিতে পারেন, তিনি নিজেই দেশ ও কাঁল ও হেতুসঙ্গতির 
আধারভূমি হইয়া থাকেন! তাহার কল্পনা সম্পাদনার্থ অখিল বিশ্ববিস্তার, অনস্ত 
কাল, ও গণনাতীত সংখ্যাপাতের প্রয়োজন হয় ;-_-এবং উত্তরবংশীয়গণ, 
নুদূরপশ্চাতে, অনুচর অধ্বিবর্গের ন্যায় তাহার অন্ুগমন করিয়! থাকে !'সিজার 
নামধেয় এইরূপ একজন পুরুষ জন্মগ্রহণ করিলেন, এবং কত শতাব্ছি ব্যাপিয়া 
রোমপাস্ত্রাজ্যের প্রীহূর্ভাব দর্শন করিলাম ! সেইব্বপ শ্রীষ্ট জন্মিলেন, এবং 
তাহার বিপুল মনম্থিতাঁর দৃঢ়াশ্রয় লাভ করিয়া কোটি কোটি মনুষ্যাত্মা এতাবৎ 
এপ প্রসতপরিবর্দন প্রাপ্ত হইতেছে যে তন্দর্শনে, তীহার “অস্তি” পর্য্যস্তও 
মানবীয় গুণৌতকর্ধ্য এবং ভবিতব্যতাভ্রমে নিমজ্জিতপ্রাঁয় হইয়াছে! বস্তৃতঃ 
সমাজ বা জন্প্রদায় এইনূপ কোন জনৈক পুরুষেরই সুদীর্ঘচ্ছায়া ; এবং 
তাহার উদ্বাহরণও জগতমধ্যে অতীব অবিরল; যেমন' বিজনতাপসসম্প্রদা় 
সন্ন্যাসী আন্তোনির ছায়া; সংস্কার লুথারেরই প্রতিভাস; বন্ধুদঙ্গত ফক্কা 
নামক, জনৈক ব্যক্তির প্রতিবিশ্ব; নৈষ্িকশাখ। অবেলেসির প্রতিচ্ছায়। ; 
এবং বিমোচন ক্লার্কসনেরই ছায়ারপ! এই নিমিত্ত মিণ্টন, সিপিওকে 
'রোমরাজ্যের শিখর” বলিয়া, বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন; এবং এইরূপ, 
অল্লায়াসেই, ইতিহাসপুঞ্জও কতিপক্স বলিষ্ঠ সাহগ্রাচেতার জীবনচরিতেই 
পর্যবসিত হইয়া থাকে | 
অতএব মনুষ্য স্বকীয় মর্যাদা অবধারণ করুক, এবং অপর যাবতীয় 
বস্তুকে স্বীয় পদতলস্থ করিয়! রাখুক! যে জগত তদদীয় হিতার্থই বর্তমান, 
তন্মধ্ো অনাথতিক্ষুক বা অনধিকারপ্রবিষ্টের বেশে ইতস্ততঃ গুপদৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে করিতে বিচরণ কেন? কিন্ত রাজপথের জনশ্রেণী, উচ্চগৃহচুড়া এবং 
মর্মারথোদিত. দিব্যপ্রতিমুন্তি দর্শন করিতেও, কেমন অভিভূত হইয়া পড়ে», 
এবং স্ব স্থ প্রকৃতিযধ্যে তছুপযোগী কোন বিশিষ্ট গুণের সন্দর্শনলাভে অশক্ত 
হই ই তততবস্তগ্রতি অতি করুণভাবেই দৃষ্টিপাত করিয়৷ থাকে! তাহা" 
দিগের নয়নে, রাজপ্রাসাদ, প্রতিমৃত্তি, এবং মূল্যবান্‌ পুস্তকও যেন, টিনা 
সমুজ্জলপরিচ্ছবপরিহিত অনুচরবর্গের ন্যায়, সহজবিদ্বেধী নিষিদ্ধদর্শন বস্ত 
রূপেই পতিত হয়; এবং যেন তাহাদিগকে পদে পদে জিজ্ঞাসা করিয়া থাকে, 
“মৃহাশয়গণ-আপনারা. কে!” কিন্ত এই অভিভাবী বস্তগণেও, সেই দীননৃদয়-. 
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দিগের সম্পূর্ণ অধিকার ;তাহাঁর। তাহাদের দৃষ্টিলাভার্থ নিয়ত সমৃতস্থক ; এবং 
তাহাঁদিগের বুত্তিনিচয়কে একবার বহির্গত হইয়। স্বাধিকার গ্রহণার্থ অশেষ অন্ধু- 
নয় করিতেই দা নিযুক্ত ! পুরোবর্ভা এ চিত্রথানি আমারই আদেশপ্রতীক্ষায় 
দৃণডার়মন | আমাকে আঁদেশ করে, উহার শক্তি কি ! প্রত্যুত উহারই যশোঁ- 
ভাগ একাস্ত আমারই মীমাংসাধীন ! পানবিমূড় মদ্যপায়ির যে গল্প শুনিতে 
পাঁওয়| যাঁয়,-যাহাকে সুরাপানে হতচেতন এবং রাজপথে পতিত দেখিয়া, 
বহনপুর্ধক ডিয়ুকের প্রাসাদে আনয়ন করে ;, প্রক্মালিত ও পরিচ্ছন্ন করিয়া 
ভিযুকের শধ্যার শয়ন করায়; এবং পরদিন নিদ্বোখিত হইলে ডিযুকের 
ন্যায় বিনীতাভিবাঁদনাদিতে সন্তাবিত করে ইত্যাদি ;-তাহ। নিরতিশয়রূপে 
মানবের বর্তমানাবস্থাকেই অন্ঠোক্তিবদ্ধ করিয়াছে; এবং এইহেতু তাহার 
জনপ্রিয়তা ও সমাদৃ্তি সর্ধত্র এরপ প্রগাঢ়! সংসাঁরমধ্যে মানবগণ, বস্ততঃ, 
হতচেতন মদ্যপায়ির ব্যবহাঁরই করিয়। থাকে ; কেবল যখন মধ্যে মধ্যে ছুই 
একবার প্রবৃদ্ধ হইয়া বিবেকের অন্গুশীলন করে, তখন আপনাকেও যথার্থ 
রাজেন্্র অবলোকন করিয়া থাকে ! ৃ 
আমর! পাঠ করিবার সময়, ভিক্ষুক ও চাঁটুকারের ব্যবহার করি! ইতি- 
হাঁসপাঠে, কল্পনাকর্তৃক পদে পদে বিপ্রলন্ধ হই ! এইহেতু, রাজ্য ও সাম্রাজ্য, 
প্রভৃত্ব ও এশ্বর্ধ্য ইত্যাদি শব্দ যে, ক্ষুদ্রকুটারবাসী শ্রমজীবিদিগের জন, এডবাভ 
প্রভৃতি নিরলঙ্কৃতনামাপেক্ষা কেবল চাঁকৃচিক্যতর অভিধাঁনসর্ধস্ব, বুঝিতে 
পাঁরি না; কিন্তু বস্ততঃ, জীবনান্ুকুল বিষয়সমষ্ট্ি উভয়ত্রই সমান; এবং 
উভয়ের ঘোঁগফলও অনন্যসংখ্যক। অতএব আলঙফ্রেড$ গাস্তাভাঁপাদি নাঁম- 
শরবণে এরূপ সম্ত্রমবিজড় হও কেন? তাহারা নিজে গুণবাঁন ছিলেন সত্য; 
কিন্তু তদ্থার৷ কি গুণরাশি পর্যবসিত, ব! গুণান্ধির চরমসীমা প্রাপ্ত, হইয়া- 
ছিল? তীাহাদিগের প্রখ্যাত সার্ধজনীন ক্রিয়াসমূহের ' ন্যায়, অদ্য তোমার 
এই নিভৃত পারিবারিক কর্মমধ্যেও অনুরূপ সুগুরু সংকল্পসমূহ স্থবিহিত 
হইতেছে । এবং অপ্রসিদ্ধ গৃহস্থলোক, লৌকিকের ক্ষুপ্পথ পরিত্যাগ 
করতঃ স্ব স্ব অভিনববুদ্ধির অনুবর্তী হইয়!, কর্ম করিতে শিখিলেই 
রাজকীয় ক্রিয়।-গৌরবও তাহাদিগের সামান্য অনুষ্ঠানোপরি পরিক্ষিপ্ত 
হইবে। রঃ 
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. অর্ধ্যাদামার্গে নৃপতিগণই এই ভূমগুলের উপদেষ্ট, এবং তীহাঁরাই সক- 
ৃ লের চক্ষুঃকে এরূপ চৌম্বকগুণস্িষ্ট অর্থাৎ মর্ধযাদাদির সহজগ্রাহী করিয়াছেন। 
 মানবগৌরবের এ বৃপতিরূপ বিপুল-নিদর্শনের সন্নিধানেই, মন্গষ্যগণ পরস্পরের 
প্রতি শ্রদ্ধা শিক্ষা করিয়াছে । কারণ, জনসমাজ সর্বদেশেই, নরপতি ও বহু- 
মান্যতুত্বামী এবং বিশিষ্ট জনগণের প্রতি, স্বভাবতঃ অতি প্রহ্র্ষ গ্রাসধি' 
প্রকাশ করিয়া থাকে; অতি প্রগাঁঢ়ান্ুরাগের সহিত তীহাদিগের যদৃচ্ছাবিধানে 
| অনুমোদন করে ;. তাহাদিগকে অবাধে স্বাভিমত মান নিরূপণ ও সর্ধসম্মত- 
গণনার তিরঙ্করণারদদি কর করিতে দেয়; এবং তাহাদিগের কতোপকারের 
পরিশোধে শ্লীঘ্যসম্মানন! প্রদান করে এবং তীহাদিগকেই সমাজবিধির প্রাতি- 
: নিবিশ্বরূপ গণ্য করিয়! লয় । কিন্তু ফলতঃ, এই প্রহর্ষ অর্ধ্যান্থরাগ প্রক1শ- 
রূপ চিত্রভাঁষণ দ্বারা, তাহারা মানবীয় স্বভাবমর্য্যাদ! ৩ শ্লাঘনীয়তাবিষয়ক 
চিরজাগরূক সংস্কারকেই কেবল অনতিব্যক্ত করিয়া থাকে ! 

এ. সম্পূর্ণ অকৃতপূর্ব অভিনব করশ্মসমূহ যে কি আকর্ষণ বিস্তার করিয়া থাকে, 
_ আত্মপ্রতীতির প্রয়োজনান্নসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেই, তাহা সম্যগ. ব্যাখ্যাত হইয়। 
ষায়। কারণ, জগতমধ্যে যথার্থ বিশ্বীসভীজন কে ? কোন্‌ প্রাচীনাহম: উপরেই 
নির্ভর আশাশায়িত হইবার সম্ভাবনা? বিজ্ঞান-পরিভাবী, ব্যতিক্তান্তি- 
বিহীন, গণেয়রাশিবিবর্জিত সেই নক্ষত্রের প্রক্কৃতি এবং প্রভা কিরূপ, যাহার 
মমুজ্জল রশ্মি, বিনদপরিমাঁণ স্বৌজস্বিতাঁধার, অতিহীনপক্থিল, কর্ম্মমধ্যেও 
. প্রবিষ্ট হইয়া, তাহাকে গৌরবগ্রভায় ভাম্বর করিয়া থাকে? ইত্যাদি গবে- 
ষণাদ্বারা আমরা অচিরেই তন্ির্করপ্রদেশে সমানীত হইয়। থাকি, যেখানে 
উপনীত হইলে, বৃদ্ধি ধর্ম ও জীবন প্রভৃতির জীবননির্ধ্যাসকে, অনন্ত উৎসমুখ 
হইতেই যুগপৎ উৎপন্ন এবং প্রন্থত হইতে দেখিতে পাই; এবং যাহার 
অজ নির্ঝরধারাকে আমরা হ্যঙ্ক তক্তাননামেই অভিহিত করিয়৷ থাকি। 
 প্রার্থোধশন্ধে আমরা এই আদ্যজ্ঞানেরই সুচনা করি; এবং তাহার তুলনায় 
ন্তান্ত উপার়লন্ধ বিষয়জ্ঞানকে, শিক্ষা বলিয়| থাকি! এঁই গভীর তেজোময়- 
খনিগর্ভে; জ্ঞানদৃষ্টির' পর্যয্তরর্তী এই চরমবিষন্নের অভ্ন্তরে 3 বিচারের 
বিশ্লেষমী গতি যাহার পশ্চার্ঘত্িনী হইতে কথন নমর্থ। নয়, তাহারি 
শুড় জরাযুমধ্যে সমস্ত বস্তর উৎপত্তি! কারণ সুস্থির প্রশান্ত মুহূর্তে 
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মনোমধ্যে যে “জীবামি* জ্ঞান, না জানি কি প্রকারে, পুনঃ পুনঃ সমুদিতত 
হইয়া থাকে, তাহা দেশ, কাল, আলোক, মন্্যাদ্দি সম্ুখবর্তাঁ বস্তজ্ঞান হইস্তে 
, কোনরূপে বিভিন্ন নহে, কিন্ত-সর্বতোভাবেই অভিন্নপ্রক্তি ; এবং সমুদায় 
সংসার যে আকর হইতে স্থস্টস্থিতি লাভ করিতেছে, তাহাও দৃষ্টতঃ তথাহইতেই 
উৎপত্তি লাভ করিতেছে । আমরা সর্ধোদী বিশ্ব-প্রাণের সংস্পর্শেই জীবন লা 
করি; কিন্ত কালক্রমে অন্থান্ত সথষ্টবস্তর সামসম্ভবিকত। বিস্থৃত হইয়া, আত্ম 
ব্যতিরেকে অপর সমুদ্ধয় পদার্থকেই, কেবল আবির্ভাবের ন্ঠায় দর্শন কৰিয় 
থাকি। এবং এই সহজ প্রবৃত্তি মূলেই, আমাদিগের যাবতীয় চিন্তা ও ক্রিয়ার উৎ* 
সন্িহিত। এইস্থলেই জ্ঞানশ্বাস নির্বহণান্থকুল বাধুনালের সন্গিধান ; যদীয় 
বহমান শ্বাসপ্রশ্বাস দ্বারাই মন্থৃষ্যমনে প্রজ্ঞানের সমুদয় ! এবং যাহার বিদ্যমানত 
ভ্রমেও অস্বীকার করিলে, নান্তিকতাদি ঘোঁরনিরয়পঙ্ষে সদ্যঃ নিমগ্র হইতে 
হয়! এই হইয়ন্তাহীন বিশ্বপ্থিভার ক্রোড়দেশেই আমরা সর্ধদ। শয়ান ১ তদী; 
জ্ঞানালোক আমাদিগের উপরেই আপাতিত ! এবং আমরা তাহারি অবিরাম 
চেষ্টার সাধনমাত্র ! বখন ন্যায়ান্যায় অবধারণ করিতে পারি; যখন সত্য! 
. অত্য নির্বাচন করিতে সক্ষম হই; তখন স্থীয় ইচ্ছায়ভ্ত কোন কর্ম 
সম্পাদিত করি না; কেবল স্বচ্ছকাচখণ্ডের স্তায় এঁ জ্ঞানালোকের অবাধ 
মার্গ প্রদান করিয়। থাকি! যদ্দি তাহার আগমন জিজ্ঞান্থ হই; ষদ্দি তৎ 
প্রভব-বিবস্বানের অন্তরে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে অভিলিগ্ম, হই; কোন দর্শন 
শান্ত্রই তাহার সম্যগ্‌ বার্ত। বিদ্িত, বা সেই অভিলাষ পুর্ণ, করিতে সম 
হইবে না! কেবল ভাহার উপস্থিতি বা অন্কুপস্থিতিমাত্রই আমরা উদদান 
করিতে সমর্থ! মনুষ্যমাত্রই মনের ফেচ্ছক্রিয়। ও স্বয়ন্প্রেষণার সুদুর অস্ত 
অবগমন করিতে পারে, এবং অযত্বসিদ্ধ ভাবোদয়ের প্রতি অবিভর্কি 
বিশ্বাসস্থাপন করাও স্ুুবিহিত, বিদিত আছে। তাহারা এই পরিজ্ঞা 
_ বিষয় সম্যক্‌ পরিশুদ্ধভাবে বাক্যে প্রকাশ করিতে ন! পারিলেও, তদববোধে 
বাস্তবিকতা-বিষয়ে কখন সন্দিহান হয় না) অথবাঁ রাত্রিন্দিবের ন্যায়. সঃ 
জাজ্জল্যমান সেই স্বভাবজ্ঞানের প্রতিবাদ করাও সস্তাবিত বিবেচনা করে না 
কারণ ইচ্ছা করিয়া যাহা চিন্তা! করি, ব! ইচ্ছাদ্বার৷ যাহা উপলব্ধ হর, তাহা 
০ প্রক্কতি অতি চঞ্চল এবং ভ্রাম্যমাণ; কিন্ত স্বভ বত; ভাসমানকনুন 
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, অতি তুচ্ছ হইলেও; স্বাভাবিক হৃদোচ্ছাঁস, অতি লঘুতম হইলেও? আমার 
কৌতুহল এবং শ্রদ্ধাবেগ স্বতঃ আকর্ষণ করিয়া থাকে । অবিবেকী লোক, পরি-: 
জ্ঞানলন্ধ এবং যাদৃচ্ছাবিশ্বাস সমানীত বিষয়দ্রয়ের অন্তর বুঝিতে ন1 পারিয়া, 

উভয়কেই সমান অবিলঘ্িতভাবে প্রত্যাখ্যাত করে; অপিচ অনেকস্থলে 
 বোঁধাধীন বিষয়কে অস্বীকার করিতেই, অধিকতর তৎপর দৃষ্ট হয়ঃ এবং 
তাহাকে নিতান্ত ছন্দমূলক বিবেচনা করিয়। সদ্যঃ পরিহার করিয়া 
থাকে। কিন্তু প্রবোধ বা স্বয়ঙ্করজ্ঞান ছন্দবৎ যদৃচ্ছাচারী নহে) প্রত্যুত 
_ অদৃষ্টচর এবং অবশ্থন্তাবী। আমি অদ্য যদি তাহার কোন রেখা অবধারিত 
করিতে পারি, তাহা আমার উত্তরবংশীয়গণও জ্ঞানগোঁচর করিতে পারিবে, 
_ এবং আমার পুর্ধে কোনজনের বিদিত বিষয় না হইলেও, কালক্রমে তাহ 
সমুদয় মানবজাতির বোধমার্গেই আনীত হইবে । কারণ, আমার অদ্যকার 
_ পরিজ্ঞান, চন্দ্র সর্ধ্ের্তায় চির প্রকাশিত এবং বর্তমান । 

_ পরমাস্বার সহিত জীবাত্মার সম্বন্ধ এরূপ স্থবিমল, যে তন্মধ্যে সহায় 
ব্যবধান করিতে চেষ্টা করাও, মহ! অধর্ম্মের কারণ! তিনি যখন বাগুচ্চারণ 
করেন, তখন কখনই অনন্য বিষয় জ্ঞাপন করিয়। ক্ষান্ত থাকিতে পারেন 
না) স্বভাবতঃ অখিলবিশ্বতত্ব বিজ্ঞাপিত করিয়। থাকেন। তাহার গন্তীর- 
 শ্বরে ব্রঙ্মা্ড আপুরিত হইয়া যায়) কিরণ ও স্থষ্টি, কাল ও চৈতন্, এই 
 ধ্যেয় বর্তমানের গভীর কেন্দ্র হইতে পরিতে। বিক্ষিপ্ত ও বিকীর্ণ হইতে থাকে; 

এবং নিখিল বিশ্ব, অভিনব প্রার্ত এবং অভ্যুদয় প্রপাদিত হয়! যখন 
হৃদয় সরল ও সুনিল হইয়া এশিক জ্ঞান প্রবাহ ধারণ করিতে থাকে, তখন 
| পুরাতন হষ্টি নিঃশেষে তিরোহিত হইয়া যায় ;-_সাধন-সম্বল, শিক্ষা-শিক্ষক 
: স্ুত্রনীতি, দেবদেবালয়াদি সমস্ত বস্তই ভূমিসাৎ্থ হয়; এবং বর্তমান, আরও 
্‌ জাজ্জল্যমান হইয়া, ভূত ও ভবিষ্যৎ উভয়কেই বুগপত বিশোধিত এবং উদ্রস্থ 
করে! তদীর সন্বন্ধলাঁভে সমুদয় বিশুদ্ধ এবং পবিত্র হইয়। আসে )-_এবং 
 বিষয়বিষ্াস্তরেও কোন শুদ্ধিভেদ দৃষ্ট হয় না! নিখিলবস্ত সেই কারণ 
প্রভাবে কেন্দ্র পধ্যন্ত দ্রবীভূত হইয়| যায়, এরং বিশ্বক্কতের বিশ্বচাতুরধ্যমধ্যে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ষটচাতুরী মিলাইয়া কোথায় অনৃশ্ত হইতে থাকে ! অতএব, যদি 
.কোন ব্যক্তি, আপনাকে ঈশ্বরদী জ্ঞান করিয়া, তোমাকে ধশ্বরিকশি কষা 
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প্রদান করিতে আদে, এবং তত্বযপদেশে, দূরাতীতকাঁলমত কোন জরাপচিত 
বিদেশীয়ভাষায় বাক্যবিস্তাস করিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহাকে প্রত্যয় করিও: 
' না বীজ কখন, স্বীয় সম্পন্নকলেবর প্রৌঢবৃক্ষ অপেক্ষা রুচিরতর হইতে রম 
পারে? . পিতার পরিপন্কতা পুন্ররূপেই পরিষ্ঠযুত ; স্থতরাং মন্তবাত্মা, 
স্বকীয় পরিণতীনভুত আত্মসস্তবাপেক্ষা কি কখন উতকষ্ট' হইতে সমর্থ 2 
বদি না হয়, তবে এই অতীতারাধনার প্রাছুর্ভাৰক কেন? গচ্ছংশ্ছতাব্ি- : 
পরম্পরা যে, আত্মার প্রভাব ও স্বাস্থ্যনাশার্থই সদা যুক্ত-মন্ত্র, কেহই শ্মরণ 
রাখে না! তাহার। দেখিয়াও দেখিতে পাঁয় না, যে “দেশ বা কাল, স্বভাবতঃ 
কোন বস্তবাচিক নহে; কেবল চক্ষুর্কপ্পিত শরীরিবিলেপনমাত্র ! যে এক | 
আত্মাই কেবল সদা! জ্যোতির্পয় ; যেখানে সেই চৈতন্যন্্ধ্য সমাক্রান্ত, 
সেইখানেই দিবা বর্তর্মীন, এবং যথায় অন্তমিত, তথায় অন্ধকাররজনীরই 
অধিষ্ঠান! যে সুমিষ্ট এবং স্বাস্থ্যকর ইতিহাস, কেবল মন্ুুষ্যের বর্তমান. 
জীবন ও ভবিতব্যতার সরল নাঁতিপ্রসঙ্গরপেই সঙ্কলিত; অন্যথা! অধিকতর 
বিষয়ে প্রয়ূদ করিতে গিয়! সম্পূর্ণ স্বপদন্রষ্ট এবং অপকারমূলক হইয়া 
থাঁকে ! | 
কিন্ত আধুনিক মনুষ্য ব্যবহারতঃ অতি ভীরু এবং নং অয় তাহার, 
এখন পূর্বের ন্যায় খজু, উন্নমিত প্রক্কতি নাই; “আমি আছি” “আমি : 
বিবেচনা করি” ইত্যাদি বাক্য মুখ হুইতে: বহির্গত করিতেও সাহসী নহে ; 
এবং পদে পদে কেবল কোন না কোন খবি বা মুনিকেই সমুদ্ধ ত করিয় 
থাকে! অতি ক্ষুদ্র তৃণাঙ্কর বা বিকস্বর পুষ্প সন্নিধানেও তাহাকে লজ্জিত, | 
এব্বং তিরস্কত হইতে হয়। বাতায়ন পৃষ্ঠে ই যে গোলাপনিচয় ্রন্ষচিত 
রহিয়াছে, উহার! ত পূর্বববিকসিত ব! চারুতর গোলাপের কথ। উদাহত করি- 
তেছে না! কেবল স্ব স্ব স্বভাবাভিধ্যাই প্রকটিত করিতেছে ; এবং বিশ্বকর্তী 
যেরূপ নির্মাণ করিয়াছেন, অবিকল সেই ভাবেই, তাহার সম্মুখে দণ্ড য়মান! 
উহ্বাদিগের সম্বন্ধে, কালাকাল বা ভূতভবিষ্যৎ কই কিছুই ত দুষ্ট 
হয় না! পুরোভাগে, কেবল এ গোলাপটিই নিরস্তর দৃশ্যমান) এবং 
জীবনের প্রতিমৃহ্র্তই স্তভগ ও সর্ধাঙ্গসম্পন্ন। অতি ্ষুরকোরক, অন্পূর্ণ 
পত্রতিন্ন হইবারও অগ্রে, উহার জীবনীশক্তি যেরূপ সমগ্র ক্রিয়াবততী চিল. 
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অধুনা পূর্ণ বিকসিত কুস্থমমধ্যেও তন্্রপ ক্রিয়াঁবতী রহিম্নাছে,__ক্রিয়াধিক্যের 
কোন প্রপ্োজন হইতেছ না; এবং কিসলয়ত্রষ্ট বৃস্তশেষ হইলেও, তাহার 
কিছুমাত্র হাঁস দৃষ্ট হইবে না! জীবনের প্রতিক্ষণ উহার তাবৎ স্বাভাবিক: 
ক্রিয়া সম্পূর্ণ সম্পাদিত, এবং নিজেও যাবৎ স্বভাবনিয়োগ নিহশেষে সম্পাদন 
করিতেই অভিরত ; অণুক্ষণ জন্য তাহার ব্যতিক্রম ব। হাঁসবৃদ্ধি নয়নগোচর 
হয় না! কিন্ত মানবীয় আচরণ অন্যরূপ ; দীর্ঘসত্রতা এবংন্মরণাধিগতিই 
তাহার কার্যযলক্ষণ। মনুষ্য তিলাদ্ধজন্য আপনাকে বর্তমান জীৰ অনুভব 
করে না; কেবল, পরাবজ্জিত দৃষ্টিতে অতীতের প্রতি লক্ষ্য করিয়া নিরস্তর 
বিলাপ করিয়। থাকে; অথব। সমস্তাৎবিকীর্ণ এশ্বর্্রাশি অনপেক্ষমাঁণ ও 
পাদাগ্রস্থিত হইয়া, ভবিষ্যতের গর্ভে দৃষ্টি পাঁতিত করিতেই যত্রপ্রকাঁশ করে। 
এবপ মনুষ্য কি ন্ুখী বা সরল হইতে পারে ? স্বতাবসহচর হইয়া, সম্পূর্ণ 
. কালাতিবপ্তিভাবে বর্তমান জীবন অতিবাহিত করিতে না শিখিলে, তাহার 
স্থখাপত্তি ও বলাধানের আশা। কোথায় ? 
এতদ্বিষয় স্বভাবতঃ সুগম হওয়া উচিত। কিন্তু কার্য্যতঃ কয়জন ধীমান্‌ 
ব্যক্তিও, অদ্যাবধি স্তয়ং ঈশ্বরের ভাষায়, তাহার বাক্য শ্রবণ করিতে সাহসী 
হইয়াছেন; অথবা, ন। জানি, কোন ডেভিড. জেরিমিয়া, কি পল নামধেয় 
ব্যক্তিগণের বাথসনে সমাচ্ছাদিত ন1! হইলে, তাহার অর্থগ্রহ করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন ? কয়েকটি নীতিসুত্র বা কতিপয় ব্যক্তির এন্প মহার্থ নিরূপণ 
_ক্করা, মনুষ্যের কর্তব্য নহে! কারণ, মনুষ্য স্বভীবতঃ শিশুর ন্যায় সদা 
টু বিনীয়ম!ন ;--আদৌ গৃহবুদ্ধ। ও শিক্ষকের বাঁক্যই পুনকুচ্চারিত করিতে শিক্ষা 
করে) এং পরে বয়োন্নতিপহকারে, যদৃচ্ছাসঙ্গত বিশিষ্ট্রনের ভাষাঁনুকরণ 
করেও তীাহাদ্দিগের প্রবুক্ত শব্খগুলিই অভ্যন্ত রাখিতে অশেষ যত্ করিয়া 
থাকে। কিন্তু কালক্রমে যখন তীাহাদিগেরও ভাবাগ্রবর্তী হয়, এবং কথিত 
বিষয়সমূহ সম্যক আলোকন করিতে শক্তিলাভ করে, তখন পূর্ববাভ্যন্ত 
নিরধিকুত শব্সমূহ অনুবাদন করিবার আর প্রয়োজন থাকে না ; তখন তাহা- 
দিগকে একেবারে পরিত্যাগ করিলেও, অর্থপ্রকাশের কোন আশঙ্কা হয় না) 
কারণ আবশ্যক হইলে, সদৃশকুশলশব তন্মুহূর্ত সঙ্কলিত ও ব্যবহৃত 
হইতে পারে। অতএব, যদি যখীপ্রক্কৃতি জীবনযাপন করিতে চেষ্টা করি” 








কু সা কা 


লতি ০ তিনি 
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সম্যগ্‌ দর্শন এবং অবধারণক্ষমও হইতে গারিব। কারণ দূর্লের পক্ষে 
দৌর্বল্য প্রকাশ যেরূপ সহজ, বলিষ্ঠের পক্ষে বলীয়ান্‌ হওয়াও তন্রপ। 


'অড়িনৰ আলোকমার্গে সমারূঢ়হইলেই,স্থৃতির চিরসঞ্চিত লোষ্টরভার অবতারিত ৃ 
করিতে, শ্বভীবতঃ আনন হয়। এবং এইরূপ, মনুষ্য ঈশ্বরসহবাসে 
জীবনযাপন করিতে শিথিলেও, তীঁহাঁর কঠ-স্বর নি রকল্লোল ও শশ্তবিশ্বনের- 
ন্যায় স্বভাৰতঃই শ্রুতি-মধুর হইয়া থাকে! | 


এখন, এতদূর আসিয়াও এতদ্বিষয়ক চরমসত্যের সাচার করিতে 


 পারিলাম না; হয়তঃ তাহাকে বাক্যে প্রকাশ করাও সেকপ সাধ্যায়ত্ত নহে ; 
কারণ আমর। তৎসম্বন্ধে যাহা বলি, বা বলিতে পারি, তাহা & প্রাঙ্থোধেরই 
স্থদূরসমাগত স্মতিধ্বনিমাত্র । কেবল নিয়প্রদশশিত অনুধাবনদ্বারাই তাহার 
 কথঞ্চিৎ সনিক্ষ্ট হইতে পাঁরি £_যথন কল্যাণ সমাসন্ন হয়) যখন তুমি হৃদয়- 
মধ্যে প্রাণনের বিপুলবেগ উপাঁয়াত অনুভব কর; তখন তাহাদিগকে কি 
কোন পরিচিত ব৷ ষু্রনার্গ দিয়া, আসিতে দেখ? তাহাদিগের আগমনপথে . 

 জনাস্তরেরও পদাস্ক দৃষ্ট হয় না; জনৈক ব্যক্তিরও মুখাবলোকন বা নাম- 


শ্রবণ করিতে পাও না ;-_কিস্ত সেই পথ,সেই ভাঁবান্গবন্ধ, এবং সেই লব্ধকল্যা- 
প্রকে সর্বতোভাবেই অদৃষ্টপুর্ব এবং অভিনব দর্শন করিয়! থাক। দৃষ্টাস্ত এবং 
পৃর্বোগলন্ধিও তদস্তরে স্থান মাত্র প্রাপ্ত হয় না। তুমিও মাঁনবকুল পরিহার 


করিয়া গমন কর, তাহাদিগের সন্গিধানে যাইতে বাসন! কর না । এতাঁব 
যে সমস্ত লোক জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, তাহারাও উহার বিশ্মারিতনাম। 
নিয়োগহররূপে প্রতীয়মান হয়। ভয় ও ভরস! উভয়কেই সমান উহার পদ- 
তলস্থ দর্শন করি। এবং সদাশামধ্যেও জঘন্যতার গন্ধ আপ্রাণ করিয়া থাকি । 
এই সমীক্ষার আবির্ভীবকালে, হর্ষ বা কৃতজ্ঞত! নামে কোন বস্তই দর্শন করি 

না। আত্মা, তখন শোকমোহাদির উদ্ধাবস্থিত হইয়! সর্বত্র অদ্বিতীয়তা এবং 
অনস্তকারণসঙ্গতিই অবলোকন করিতে থাকে ; সত্য এবং ন্যায়কে গ্বতঃসিদ্বা 
দর্শন করে) এবং সমস্ত জগতের অবিতথ মনোজ্ঞগতি নেত্রস্থ করিয়া চিত্তে. 
অপার প্রশান্তি লাভ করিয়া থাকে। প্রকৃতিরাজ্যের, আত্লাস্তিক ও. দক্ষিণ ্ 





অহাসাগরাদি বিস্তীর্ণ প্রদেশ,__বর্ষশতাবিব্ূপ সদীর্ঘ-কালব্যবধানও, তখন, 


গণনার বাহির হইয়া যায়! এই ডন এবং ং অনুদৃতিময় বহমানপ্রবাহ, যাহা 
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অদ্য আমার এই' জীবনক্ষেত্রের অভ্যন্তরে নিংশবে প্রবাহিত হইতেছে, 
_অভীতজীবনবিধান ও জীবনান্থযর্গের অত্যন্তরেও এইরূপ একদা প্রবাহিত 
হইয়াছিল; এবং ইহ্ারই শ্রোতোমধ্যে, লোকে যাহাকে জীবন বলে, এবং 
বাহাকে মৃত্যু নামে অভিহিত করে, তাহারাও সদ! ভাসমান ! 

অতএব জীবন হইতেই রেবল ফললাভ হয়, জীবিত ছিলাম্‌ কথা কোন 
“কাধ্যকারক নহে! কারণ, শক্তির প্রকাশ, কেবল পুরাতন হইতে নুতন বস্ত 
সংক্রামণ-_পশ্ডাৎ পাদ উদ্ছৃত করিয়| সম্মুখে ক্ষেপণ ইত্যাদি,_-কার্য্যকালেই 
॥ হইয়া থাকে। ছুস্তর সাগর উল্লম্ফষন কর, শক্তির প্রকাশ হইবে; অশেষ 
বাধা উল্লজ্ঘন করিয়। অভিলক্ষ্যের প্রতি প্রধাবিত হও, তাহারই বিকাশ 
_ দেখিবে। কেবল অভিনর্পণদ্বারাই শক্তি অনুমিতা। কিন্ত আত্মা অভি- 
_ সর্পণশীল/_অধিরোহণই তাহার প্রকৃতি, ইত্যাদি কথা৷ জগতের শ্রবণ মধুর 
হয় না; প্রত্যুত শুনিলে ত্বণারই উদ্রেক হইয়া থাকে। কারণ, তন্বার! 
_. অতীত চিরাবধ্বস্তি প্রাপিত হয়; এরশ্বর্ধ্য দারিদ্র্য পরিণত হয়; বযশঃ ও 
 সন্্রম লজ্জার কারণ হয়) সাধু ও শঠের গ্রভেদ লোপ হইয়া যাঁয়ঃ সুতরাং 

বিশ! ও যুডা সদৃশ অবমাননার সহিত তাড়িত ও পার প্রদিষ্ট হইয় থাকেন । 
_ এরই জন্যই না “আত্মলীনতা” বাক্য পুনঃ পুনঃ গ্রহণ করিয়া এত বাগাড়ম্বর 
করিতেছি 2 যে- আত্মা স্বভাবতঃ সদ! বর্তমান_বর্তমান মুহূর্তেই কেবল 
_প্রতিপাঁদনীয় $ এবং বর্তী ব্যতীত, কখন আধারমধ্যে শক্তির সংশ্রয় হইতে 
পারে না। «লীনতা” শবের প্রয়োগ সমগ্র মনোভাব প্রকাশের অতি হীন 
এবং অকিঞ্চন অবলম্বনমাত্র ; বরং লীন বা সমাশয় কর্তার নাম গ্রহণ, 


করাই কর্তব্য; কারণ সেই কর্তাই কেবল অনুক্ষণ ক্রিয়াপর ও অস্তিত্বসম্পন্ন। 


এই ুহূর্ত যিনি আমাপেক্ষ! প্রভাবশালী, তিনি অঙ্গ'লী উত্তোলন না করিলেও 

আমাকে বশ্যতানীত করিবেন। আত্মারুষ্ট হইয়া আমাকে তাহারই চতুর্দিকে 

গ্রহের ন্যায় পরিভ্রমণ করিতে হইবে | গুণোন্নতির কথা বলিলে আমর অধুন। 
বাঁক্যালঙ্কার করপনা.করি। গুণ ব! উৎকর্ষ শবও, উন্নতির স্তায়, যে উচ্চত। 
বাচক, আমাদিগের অবধারণ হয়না । কিন্ত অষ্টারও এন্সপ অখণ্ড নিয়ম 
* যে, যে ব্যক্তি বা জনসমাজ তদীয় বিধির সম্যগ্‌ বিনেয় ও পরিবিদ্ধনীয় হইবে, 
| মেই ব্যক্তি বা মমাজই অপরদাধারণ লোরু ও জনপদাদির উপর পথ 
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লাভ এবং আধিপত্য করিবে; অবিনীত যা? কখনই ভার স্বভাব, 
নিয়মন এড়াইতে পারিবেনা। ৃ 
* আবার, বক্ষ্যমাণ বিষয়ই জীবনের সিগিরিজিনা বা. যে. 
কোন প্রসঙ্গ অবলম্বন করিয়া অতি অবিলম্থিতভাবেই তাহার সন্গিধানে 
উপনীত হওয়া যাক্_যে সমস্ত জগত লঘুকৃত হইয়া অবশেষে চিরানন্ 
অদ্বৈতরাশিতেই পরিণত হইয়া থাঁকে। এবং স্থায়স্তবিকতাই এই প্রধান: 
বা আনাদি কারণের লক্ষণ) সুতরাং তদীয় তদ গুণবিশেষ যে পরিমাণে 
মুত্র দেহিমধ্যে ক্ফ্তিপ্রাপ্ত হয়, সেই পরিমাণে তাহাদিগেরও গুণোৎকর্ষ 
সমাহিত হইয়া থাকে। এই নিমিত্ত, বস্তগণের বাস্তবিকতা কেবল 
তদনন্ত তুলারই পরিমেয়। কৃষি, বাণিজ্য, মৃগয়া, তিমিজ-াহ, বুদ্ধ, বাতা 
এবং চারিত্রিক গীরব গ্রতিপত্ভি প্রভৃতি বিষয় তজ্জন্যই কথঞ্চিৎ বাস্তবিক; 
এবং তীয় নিত্যসত্বা ও শাসনখগ্ডিতের যুগপদ্ ষটান্তরূপেই তাহার! আমার 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়! থাকে । " সর্গরাজ্যের সর্ঝত্র যে সঞ্চয়ন ও বর্ধনপ্রবৃত্তি 
নয়নগোচর হয় তন্মধ্যেও, এ স্বয়স্তবের বিধিকেই ক্রিয়াশীল দেখিতে. পাই । 
্রক্ৃতিরাজ্যে শক্তিই স্বত্বের প্রথম তুলা; স্বকীয় প্রযত্বে ফে বস্ত স্থিতিলাভ 
করিতে অসমর্থ, স্্টিমধ্যে তাহার নিবাসের স্থান নাই। গ্রহগণের উৎপত্তি ও 
পরিণতি, আলম্বন ও কক্ষনিরূপণ ; বাত্যাহত তির্ধ্যক্‌ প্রেরিত বৃক্ষের পুনরু- 
থান; উভিদ্‌ ও প্রাণিমণ্ডলীর অশেষ জীবন-সাধন এবং নিসর্গশজি.) 
ইত্যাদি অসংখ্য বিষয় কেবল, স্বভাবসম্পন্ন স্বয়ংকুশল, অতএব ০ | 
আত্মীরই পরিচয়, পদে পদে প্রদান করিয়! থাকে ! 4, 
এইরূপে অখিল বিশ্বমগুল অনন্য কেন্দ্রাভিমুখেই পরিভ্রমণ সিটি | 
তবে, কেবল আমরা মানবগণ, কেন আকুলপ্রবক্ষিপ্তের ন্যার নিরভিলক্ষ্য- 
ভাবে 'ইতস্ততঃ প্রধাঁবিত হই ! .এস সেই কারণাতীত সর্ধসম্ভবের সহবাসেই 
নশ্চিন্ত গৃহাশ্রয় লাভ করি! এবং .এঁ বিশদ ত্রশ্বরিক জ্ঞানের নিরলঙ্কার 
ঘাবণাদ্বার।, বিশ্বব্যবসায়ী, দাভ্িক, উন্মার্গ মনুষ্যকুলকে, যাবতীয় পুস্তক 
 সাম্প্রধীয়িকতার সহিত, স্তব্ধ এবং চমৎকত করিয়া ফেলি! প্রবেশোস্থু | 
ী বিধধিগণকে পাছুকোন্মোচন করিতে আদেশ কর, স্বয়ং ঈশ্বর যে এই" 
[হমধ্যে সমাসীন ! আমাদিগের অবিমিশ্র সরলতাই পকল বস্তর” তুলামান 


৯ | 
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হউক! রং আত্মনীন শাসনবিধির প্রতি আমাঁদিগের সুধীর বশ)বৃত্তিই 
নবীর নর তুলনায় সংসার ও বিষয়সম্পদের অবিঞ্চনত্ব, সর্বদ। 
; আনা করুক! 
কিন্তু আধুনা, আমর! অতি উৎ্প্রস্থিত জনসমাকুলের তুল্য হইয়াছি! 
অসত্য আর মন্ুব্যকে দেখিয়। শ্রন্ধাত্রস্ত হয় না! তাহার সহজাত বুদ্ধিও 
এখন গৃহাসীন। থাঁকিতে অন্ুশীসিতা, বা! চিদার্ঘবের সঙ্গমবাঁসনায় পুনঃ পুঅঃ 
অস্তঃপ্রেষিতা হয় না! এখন পিপাঁসিতা হইলে, অন্যের কুস্ত হইতে জলযান্ত। 
করিতে, পাত্রহস্তে দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিয়া! থাকে ! কিন্তু সদা নিরপেক্ষভাবে 
একাকী বিচরণ করাই, আমাদিগের কর্তব্য! উপাদন৷ আরম্ত হইবার পুর্বে, 
নিস্তব্ধ গীর্জাগৃহই আমার অধিকতর হ্ৃদক়গ্রাহী হয়ঃ দমবেত ব্যক্তিগণকে 
কিরূপ দূরবর্তী, কি প্রশাস্তিক্সিপ্ক, এবং কিরূপ অপূর্ব" বৈশদ্যমণ্ডিত অনুভব 
ক্রি] প্রত্যেক র্যক্তিই যেন গ্রতাপরিবিষ্ট বা অন্ুলজ্বনীর পরিধিমধ্যবস্তী ! 
এবং এইরূপ অধৃষ্যপরিবেশবস্টী হইয়। সতত অবস্থান করাই, আমাদিগের 
রিধেয়! 1 এক গ্রহে বা বা অনন্য বংশজাত্যের অনুরোধে কেন বৃধা, পিতা- 
পুত্র, পত্রী বস্ধু প্রভৃতি পরিবারবর্গের দোষ পরিগ্রহ করি! শোঁণিতবদ্ধের 
অনুরোধ? কেন, সকল মনুষ্যদেহেই ত আমার শোৌণিত বহমান, এবং 
অন্থয্যদাতিরও শোণিত আমার ধমনীস্থ। কিন্ত তজ্জন্যই কি আমাকে, 
তীহাদিগের 'কোপনশীলতা, বা! নির্বদ্ির সংস্কার গ্রহণ করিতে হইবে ? 
তাহা, আমার করব নয়; আমি বিনদুপরিমাণে পরদৌযম্পৃষ্ট হইয়া মন্ধ্য- 
কুলের অগৌরব করিতে প্ারিব না! কিন্ত তোমার এই একাকিনিবাস 
কেবল বাহ্যিক নিভৃতাবস্থানপর্বস্ব, মনে করিও না) অধ্যাক্মিক স্থাতন্ত্যই 
তাহার প্রত অর্থ, এবং তাহা সম্পূর্ণ চিদ্বোন্নতিমূলক হওয়াই কর্তব্য। এমনও 
সময় আসিয়া থাকে, যখন সমস্ত জগত একমন্ত্র হইয়া! বাহ্বাড়ম্বরপূর্ণ অলীক 
র ব্যাপারে সহযোগিতাজ্ন্য তোমাঁকে অতি্দীনভাঁবে বারম্বার অন্থনয় করির়। 
থাকে) যখন বন্ধু ও পুত্র ও অন্জীবিবর্গ, ব্যাধি ও আশঙ্কা, অভাব ও | 
াকসিপ্য,. কলে সমাগত হইয়! দ্বারে আঘাত কযতঃ তোমাকে মুহমুঃ 
বাহিরে আহ্বান, করিতে থাকে। কিন্তু তন্দারা ক্ুধ বাঁ অন্ুরুদ্ধ হুইয়। শ্বীয়_ 
৮ প্রভাবপরিবে্টন পরিত্যাগ করিও নাঃ অথবা, বহিরে আলিয়া তাহামিগের 
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বিপুল ভ্রমে আপনাকেও হারাইও না! তোমাকে বিকুন্ধ বা বিচলিত করে, 
অন্যজনের শক্তি কি ! কেবল যদি তুমি কৌতুকাবিষ্ট হইয়া তাহাদি ঠকেন্ুযোগ " 
দাও, তবেই তাহারা তোমাকে বিক্ষিপ্ত করিতে শক্ত। তোমার নিজের কর্ধত্র 
অবলমন,না করিয়া কোন্ব্যক্তি তোমার অগ্রবর্তী হইতে পারে ? স্মরণ রাখিও টা 
যে “যাহাতে আমাদিগের বিমলগ্রীতি হয়, তাহাই আমাদ্বিগের আত্মকীয় ) এবং 
তদস্তর বিষয়ের অভিলাষ করিতে গেলেই, নিজের গ্রীতির বস্ত্বও হারাইতে হয় ।৮ 
যদি এই মুহূর্তই বিশ্রন্বস্বভাবশাসনীয়তা এবং বিশ্বাসের পবিভ্রমার্গে 
আরোহণ করিতে অসক্ষম হই, অন্ততঃ প্রলোভন-প্রতিরোধার্থ কেন না সাধ্য- 
মত যত্র করি? কেন না যোদ্ধ ব্রত অবলম্বন করিয়া, আমার স্যাক্ষান্হদয়ে 
থর ও ওডেন-_বিক্রম ও দৃঢ় ব্রতকে__জাগরিত করি? আমাঁদিগের এই 
নুমস্থর্ণকাঁলে কেবল জ্ত্যত্রতের অবলম্বনদ্বারাই তদ্ত্রত অবলম্থিত হইবে ! 
প্র অলীক আঁতিথ্য, ইঁ মিথ্যা প্রেমালাপের, গতি রোধ কর! এ ষেজদ। 
বিপ্রলন্ধ এবং বিপ্রলভ্তভী ব্যক্তিগণের সহবাসে, আমাদিগকে নিরস্তর বাঁস 
করিতে হয়, উহাদিগের ইচ্ছানুবর্তী হইয়। আর কোনও কার্য; করিও'না [ 
উহাদ্িগঞ্জে আহ্বান করিয়া বল, পিতঃ, মাতিঃ, পতি, ভ্রাতঃ এবং বন্ধুগণ! 
আমি বহুদিন তোমাদিগের সঙ্গে বাহ্যব্যবসায়ী হইয়া! কালযাপন করিলাম $.. 
এখন তোমারা আমাঁকে সত্যেরই দাস হইতে দাও! অদ্যাবধি, তোমরা 
সকলে স্মরণ রাখিও, যে অনস্তের বিধি ভিন্ন আমি অন্য শাসনের অন্ুবস্তাঁ 
হইব ন। ! চিত্তসানলিধ্য ব্যতিরেকে অন্য কোন ব্বনধাকর্ষণ স্বীকার করিব 
না! আম্মি পিতামাতার ভরণপোধণার্থ সাধ্যমত চেষ্টাকরিব) পরিবার- 
প্রতিপালনে যথাসাধ্য যত প্রকাশ করিব; অনন্যরতি হইয়া! এক ভার্ধ্যাতেই 
সদ অন্ধুরক্ত থাকিব ; কিস্তু এতাবৎ সন্বন্ধনিয়োগ আঁমি অদ্য হইতে সম্পূর্ণ ' 
অভিনব এবং অতপর বিধানেই সম্প্ন করিব! আমি অধুনা তোমাদিগের.. 
কৌলিকের হস্ত হইতে মুক্তি প্রার্থনা করি! এখন আমাকে নিজের মতই, 
হইতে দাও! আমি তোমাদিগের অনুরোধে আত্মাকে আর শতধা ভগ্ষ, 
করিতে পারি না; অথব1 তোমাদিগকেও ক্ষতবিক্ষত করিতে, সমর্থ নই রি 
আমার এই স্বভাবসম্পত্তি লইয়া! যদি তোমরা আমাকে ভালবাসিতে পার, 
সকলে স্থখী হইব) নচেৎ স্বকীয় বাপুপদ্বারাই তোমাদিগের পা স্পদ্র 





হইতে বত্ধ করিব !, আমার রুচিবিরুচি আর গোপন করিয়া চলিতে পারিব 
না! সুতরাং যাহা গভীর বলিয়া! প্রতীত হইবে, তাহাকেই পবিত্র বলিয়! 
বিশ্বাস. করিব; এবং যাহাতে হৃদয়ের প্রীতি হইবে, হৃদয় যাহার প্রতি 
আদেশ করিবে, সেই কার্ধ্যই চন্্রনুয্য-সন্মুথে অকুতোভডয়ে সম্পাদন করিব ! 
যদি তোমাকে সত্যসত্যই উদার দেখিতে পাই, শ্সেহ সমর্পণ করিব; যদি 
অন্যথা মনে হয়, কৃত্রিমান্ুরাগ প্রকাঁশ করিয়া তোমার বা আত্মার অপকার 
করিব না! না! যদি তুমি সত্যনিষ্ঠ হও, বিধানের অনৈক্যতাসত্বেও সহচরের 
ন্যায় তোমারই সঙ্গে সদ! পরিঘক্ত থাকিব! নিজের সহচর নিজেই অন্বে- 
যণ করিয়। লইব! স্থার্থপর হইয়া এরূপ আচরণ করিব, মনে করিও না; 
কিন্ত, অতি দীনের ন্যায় ষথাপ্রকুতি জীবনযাপনের জন্যই জানিবে ! 
অলীকাচা র চিরপরিচিত হইলেও, সত্যপথে বিচরণ, তোমার, আমার, এবং 
মনুষ্যসাধারণের, অবশ্য কর্তব্য; এবং সকলের পক্ষেই সমান হিতকর। 
আজ এই কথা শুনিতে কর্কশ হইতে পারে, কিন্তু 'অল্পদিনমধ্যেই স্বভাবের 
আদেশ নিশ্চয় মধুরায়মাণ হইবে; এবং যদি অবিচলিতভাবে তাহাকেই 
অন্গসরণ করি, নিশ্চয় সমন্ত বিব্রবাধা অতিক্রম করিয়। শেষে অভিলক্ষিত 
কুলেই উত্তীর্ণ হইতে পারিব! তবে কি বন্ধুজনের হৃদয়ে আঘাত করিতে 
হইবে? যদি কর্তব্য হয়, নিঃসন্দেহ! কারণ, আমি তীাহাদিগের ব্যথা_ 
প্রবণতার পরিরক্ষণার্থ, স্বচ্ছন্দবৃত্তি ও স্বভাবশক্তির বিনিময় করিতে পারিব 
না! অপিচ, মনুষ্যজীবনেও বোধোদয়ের অবকাশ আছে, যখন তাহারা 
অবিমিশ্র সত্যরাজ্যে নিরবচ্ছিন্নদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে সক্ষম হইয়। থাকে ; এবং 
তখন তাহারাও, আমার অবলম্ষিতমার্গকে ন্যায়ান্গগত পরিদর্শন করিয়া, 
নি নিশ্চয় তৎপন্থা' অবলম্বন করিবে ! 

কিস্ত সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস যে, লোকপদ্ধতির পরিহারদ্ার যাবতীয় 
পন্ধতিরই পরিহার হয়; মন্ৃষ্যগণ নিতান্ত বিখি-বৈরী হইয়। দাড়ায়; এবং অতি 
নির্শজজ ব্যভিচারীও, আত্মদর্শনাদির নামগ্রহণ করিয়া, স্থীয় ছুক্কিয়া-নিচয়কে 
অন্ুরঞ্জিত করিতে সমর্থ হয়। কিন্ত, মানবের সদ- জাগরূক সংস্কার কিছুতেই 
সমাচ্ছন্র হইবার নহে) এবং তদীয় বিধিও সকল অবস্থাতেই প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়া 
ৃ থাকে। ছুদ্কতিনিচর স্বীকরণার্থ হুইটি বেদিক। নিয়তই মুক্তমার্গ রহিয়াছে ; 


২য় সন্দর্ড ] এমাস'ন সন্দর্ভ। ৬৭. 
তাহাদিগের কোন একটির সন্গিধানে সকল মন্গ্যকেই মস্তক মুণ্ডন করাইতে হয়। 
কর্তব্যপ্য্যায়ের সম্পাদন, এক সম্পূর্ণ আত্মনীন খজুপদ্ধতির অবলম্বনদ্বায়াই 
হইতে পারে )* অথবা। কৃতকর্মসমূ্থের হিতৈষণাপর্যযালোচনারূপ বিপরীত 
পন্ার অন্কসরণদ্বারাই, তাহাদিগকে সম্পাদিত জ্ঞান করিতে পাঁরি। পিতা 
মাতা, ভ্রাতাভদ্মী, প্রতিবেশী, স্বজানপদবর্গ, কুন্ধুর ও বিড়াল ইত্যাদি অসংখ্য. 
ব্যক্তি ও জীব সমূহের প্রতি আমার স্বভাঁব-সম্বন্ধ সম্যক্‌ প্রতিপালন করিয়াছি 
কি না; তন্মধ্যে কাহারও নিকট তিরস্কারভাজন হইয়াছি কি না; ইত্যাদি 
মনে মনে আলোচনা করিতে পারি। কিন্তু এই বক্রছায়ামানের প্রতি সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াও আপনাকে সর্ধখণমুক্ত জ্ঞান করা যায়। কারণ, 
আমার আত্মনীন কর্তব্যনিচয় স্বভাবতঃ অতি অখণ্ড ; এবং আমার 
স্বান্থকুল ক্রিয়ামণ্লও*অতি অপরিক্ষত বা বস্তস্তর-ব্যবধানশূন্য ! এতত্ব,- 
লারোপিত করিয়া দেখিতে গেলে, বহুশঃ লৌকিকনিয়োগের নিয়োগত্ব বিনষ্ট 
হইয়া যায়ঃ এবং তাহার যথামান পরিশোধ করিয়া যাইতে পারিলে, 
লোকবিধির সমগ্র উৎসর্জন হইতেও, কোন ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় নাঁ। যদ্যপি 
কেহ ইহার নিয়মনকে শিথিল ও অব্যবস্থিত জ্ঞান করেন, তাহার প্রতি ' 
আমার অন্থুরোধ যে, তিনি দিবনকালমাত্র এতদখীন হইয়া কার্য করুন! 

এবং বস্ততঃ, এইরূপে মানবীয়ক্রিয়ার পরিচিতমার্গ দূর উৎস্থষ্ট করিয়া 
অবিচলিত বিশ্বাসের সহিত আপনাকেই নিয়স্তারূপে গ্রহণ করিতে সাহস. 
করা, কেবল অমানুষিক গুণেরই কর্। হৃদয় সমুন্নত, চিত্ত গ্ভীরবিশ্বাসপুর্ণ 
এবং সদা স্বকর্্মরত, ও বুদ্ধি নিরতিশয় পরিমার্জিত না হইলে, কোন ব্যক্তিই. 
সত্য সত্য নিজের সুত্রাদেষ্টা, সমাজ ও শাস্তা, হইতে পারেন না) অথবা স্বীয় 
বিশুদ্ধ কর্তব্যাভিলাষকেই, নিয়তির কঠোরাহ্গজ্ঞাবৎ, ছুলজ্ঘ্য বিবেচনা পু 
করিতে সমর্থ হয়েন না । রা 

মর্ধ্যাদা করিয়া অধুনা! যাহাকে সমাজ বলি, যদি কোন ব্য তাহার টু 
বর্তমানাবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করেন, তিনি নিশ্চয় এতদাচারনীতি প্রবর্তনের 
আবশ্যকতা হুদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবেন । মন্থষ্যগণের আধুনিক আচরণ 
দর্শন করিলে মনে হয়, যেন তাহাঁদিগের শিরামণ্ডল ও স্ৃংপিও কেহ নিফা- 
শিত, করিয়াছে; এবং মানবগণ অতি সন্ত, হতাঙ্মীস, কর্ম | নিরষাৰ 


৬৮ এমার্ঁন সন্দ্ভ | [ ২য় সন্দভ 
 নরসমূহেই পরিণত হইয়াছে। তাহারা! এখন সত্য বলিতে ভীভ, সম্পদে 
_ ভীত, মরিতে ভীত, এবং পরস্পরকে দেখিতেও ভীত হয়! অধুনা সমুদার- 
স্বভাব, নিরবদ্য পুরুষগণও জন্মগ্রহণ করেন না! জীবনকে পুনরুজ্জীবিত 
- এবং সমাজস্থলীকে নবীনীকৃত করিতে, ক্ষমবান্‌ নরনারীকুল এখন কোথায়? 
আধুনিক নরনারীগণ অতীব হতন্রী। এবং গতসর্বন্থ; স্থ স্থ অভাঁব সঙ্ক লান 
করিতেই অসমর্থ; কার্যকারিতা ও শক্তিমত্তার তুলনায় অপরিমেয় 
আকাজ্শরই বাসস্থলী; এবং শীর্ণভিক্ষাবৃত্তি চরিতার্থ করিতেই দিবারাত্রি 
 ব্যগ্রচিন্ত। আধুনিক গাহস্থ্যও অতিশয় ব্যবসায়দীন। সমাজের অনুস্তা- 
 ম্বুদারেই আমরা বিবাহ করি; শিল্পচর্চা ও জীবিকাবলম্বন করিয়। থাকি; 
এবং তন্মধ্যে বিদ্দুপরিমাণে স্বাভিলধিত প্রকাশের অবকাশ প্রাপ্ত হই ন|। 
আমরা সকলেই এখন গৃহশূর হইয়াছি। জীবনের সঙ্কল সংগ্রাম পরিহার 
করিয়া, দূরেই অবস্থান করিতেছি ; সুতরাং বণাধান কিন্ূপে হইতে 
পারে 2 ্ 
আধুনিক যুবকবৃন্দের প্রথমোদ্যম কোঁনরূপে একবার বিতথ হইলে, 
তাহারা একেবারে উৎসাহহীন হইয়া পড়ে। যদি নব্যবশিকের একবার 
পণায়বিপর্ধায় ঘটে, লোকে তাহাকে সপদি হতস্থ জ্ঞান করে! বদি কোন সুবী- 
মান্‌ নাগরিক ঘুবা, বিদ্যালর হইতে বহির্গত হইয়া, বতসরকালমধ্যে বৌস্তন, 
_ নিউরার্ক, কি তন্নগরোপান্তে, কোন উচ্চপদারূঢ় হইতে না পারে, তৎক্ষণাৎ, 
_.বন্ধুগণসহ ভগ্নীশ হইয়া, আপনাকে নিতান্ত উপেক্ষিত জ্ঞান করতঃ, কতই 
1 খেদ করিয়া! থাকে ! এইন্ধপ নাগরিক পুত্তলিকার তুলনায়, নিউ হ্যাস্পসায়ার 
৷. বা ভার্মন্টনিবাসী দৃ়মনা যুবকবৃন্দ”__যাহাঁর। বৎসরান্থয়ে কৃষি, বাণিজ্য, যাজন, 
.. অধ্যাপনা, পত্রিকাসম্পাদন, কংগ্রেষগমন, নগরসমিতি পরিগ্রহণাদি অশেষবিধ 
জীবিকা, পর্ধ্যায়ক্রমে অবলম্বন করিয়া ভুয়ো! বিফলপ্রযত্ব হইয়াও, বিড়ালের 
_. ন্যায় সহজবার পতিত ও উথিত হইতে থাকে”_কি শতশঃ বহুমান্য এবং 
| আতর নহে? এরূপ বুধক স্বীয় দিবসপরম্পরার সমকক্ষবর্তী হইয়াই গমন 
করে) এবং কোন বছুমান্য আভীবশিক্ষার অভাবেও, অণুমাত্র লজ্জান্ুভব 
করে না। কারণ তদীয় 'জীবন কখন ক্ষণকালপরিমাণেও পযুধিত থাকে 
মা, কিন্ত প্রকিযুহর্ডই অনুষ্ঠিত ও ক্রিয়াপাদিত হয় । সুতরাং ভাহার 


হয় সন্দর্ভ ] এমার্পন সন্দর্ভ। ৬৯, 
অভ্যুদ্রয়ের অবকাশও অনন্য সংখ্যক নহে, কিন্ত সাহ্র ! স্তোয়িক পণ্ডিতগণ | 
একবার অস্ুগ্রহ করিয়া মন্গষ্যের অসীমশক্কিভাগডার উদঘাটিত করিয়া দিন ; 
এবং তাহাকে বিজ্ঞাপিত করুন যে বৈতপীবৃত্তি তাহার নয়; প্রত্যুত নিরবলম্ব- 
ভাবে স্বয়ং প্রন্ধঢ় থাকাই তাহার স্বভাবধর্্ম ! আত্মপ্রতীতির অনুশীলন" 
সহকারে অভিনব-শক্তিমত্তারও যে বিকাশ হয়, তাহাকে বিদিত করুন, এবং 
বুঝাইয়া দিন, যে “মন্থষ্য”* নামধেয় কেবল “মন বা অমুম্' শব্দেরই মাংস-. 
ময় গঠনপরিণাঁম ; স্বজাতিকুলের মঙ্গলবিধাঁনার্থই জগতমধ্যে অবতীর্ণ ; 
সুতরাং সকলের অন্ুকম্পীভাজন হওয়া তাহার পক্ষে নিতান্ত লঙ্জঙ্কর! . 
অপিতু, যে মুহূর্ত গ্রন্থ ও ব্যবস্থা, মুঢ়ান্ুরতি এবং লোঁকাচার, বাতায়নাতক্ষিপ্ত 
করিয়া, স্বয়ম্প্রেষিতভাবে কন্মম করিতে পারিবে, সেই মুহূর্ত জনসমাজ অলীকা- 
নুকম্পাপ্রকাশ পরিত্যন্গি করতঃ তাহাকে ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা অর্পন করিতে 
আপিবে !-__এবং এইরূপ অসামান্য বিনেতাই কেবল মনুষ্যজীবনকে পুনরাক় 
শ্বগৌরবপ্রতিষ্ঠিত করিতে ক্ষমবান্) এবং তাহারি নাম সর্ধ কাল ও পুরা- 
বৃত্তমধ্যে সমাদৃত হইয়। থাকে ! 

আত্মলীনতার পরিমাণ ঈষন্মাত্রও পরিবর্ধিত হইলে যে, ধর্ম, শিক্ষা, 
ব্যবসায়, গৃহাচার, আসঙ্গালাঁপ, বিষয়সম্পত্তি, এবং চিস্তাবিজ্ঞানাদি যাবতীয় 
বর্তমান মাহষি ব্যাপার ও সম্বন্ধান্বয়ের সম্পুর্ণ বিপর্ধ্যয় ঘটিবে, অতি অল্লায়া- 
'সেই অবধাঁরণ হইতে পারে । কারণ £_- ৃ 

১। মন্গুষ্ের বর্তমান পুজাবিধি বা উপাসনাপদ্ধতির প্রকৃতি কিন রি 
তাহার! অধুনা যাহা পুণ্যকর্ম বলিয়। উল্লেখ করে, তাহ! পুণ্য হওয়া দূরে 
থাকুক, সম্যক. নিভীঁক বলিষ্ঠচিত্তেরও সমুচিত নহে। আরাধনা বাহ্যোপ- 

করণ সংগ্রহ করিতেই সদা ব্যগ্রঃ অন্যদীয় গুণসংশ্রবে অস্থাভাবিক পরা- 

কর্ষলাভার্থই লালারিত ; এবং নৈসর্গিক ও নিসর্গাতীত, আপনরিক: ও. 
ও লোকাতীত, ব্যাপারসমূহের বিচারধবাস্তমধ্যেই নিয়ত উদ্ভ্রান্ত । যে 
অর্চনা বিষয়বিশের্ষের কামনা করে, পূর্ণ শিবময়কে পরিত্যাগ করিয়া, 
খণ্ড অসমগ্র সম্পদের জন্যই লোলুপ হয়-_তাহা কি অর্চনা নামের যোগ্য ? 
তাহা নিতাস্ত পন্কিল এবং অহিত কর্ম! প্রকৃত উপাসন। কেবল, লমু্ধ্যানা- 
সীল হয়, সমগ্র জীবনপরিধির সমাহার সমালোকনঘবারাই সম্পাদিত 
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রর জরে পারে। আলোকনশীল উচ্ছলিতাত্বার আত্মগত ভাষণছারাই তাহার 
অবয়ব সংরচিত হয়। এবং অখিল স্ষ্টোপরি “স্বস্তি” প্রবুগ্তান ভূম! পরমা- 
 স্মাই যেন তন্মধ্যে বিকাশ লাভ করেন যথার্থ প্রার্থনা এইকঈপ ; তদ্্যতীত 
কোন গুপ্তাভিলাষ সাধনীতৃতা! প্রার্থনা, আর তন্নামের যোগ্য। নহে; তাহা 
কেবল অপহ্ৃব ও নিচাশয়ের পরিচয় মাত্র। তন্দার। বাহ্য ও অন্তর্জগতমধ্যে 
দ্বৈত ভিন্ন অছৈত উ্পলক্ষিত হয় না। কিন্তু মনুষ্য সত্য সত্য. ঈশ্বরে 
বিলীন হউক, তৎক্ষণাৎ তাহার লালসারও নিবৃত্তি হইবে । তখন সে জগ- 
তের সমস্ত কর্মমমধ্যেই ঈশ্বরকে অঙ্চিত দর্শন করিবে । ক্ষেত্রমধ্যে তৃণোৎ্পাটন- 
শীল কৃষকের জান্ুপাত; নদ্দীবক্ষে নৌচালনার্থ নাবিকের বাহিক দণ্ডক্ষেপ 
ইত্যাদি বিমলস্তোত্র অতি অকিঞ্চনার্থ হইলেও যে ব্রহ্ষাণ্ডের সর্ধত্র বিশ্রুত, 
তখন জ্ঞানোদয় হইবে ! কবি ফুঁচির, বন্দুকাঁনামক কাব্)গ্রন্থমধ্যে এই মনোহর 
বিজ্ঞান কি রমণীয়ভাবেই কারাটকের মুখে ঘোষণা করিয়াছেন! তত্রকথিত 
কারাটক, পুজার্ন। দ্বারা দেব আদেতের চিত্তান্ুসন্ধানার্থ অন্থশাসিত হইয়া, 
উত্তর করিয়াছিলেন, 
“তাহার গভীর ভাব, স্বীয় কর্মে লেখা 3 

রঃ স্বকীয় বিশালক্রম, নিজ দৈব সখা !” 
_অলীৰ প্রার্থনার অন্যতর বিধি খেদপ্রকাশ। খেদ বা অসস্তোষ, আত্ম- 
. লীনতার অভাব হইতেই উৎপন্ন, এবং ক্ষীণচিত্তেরই পরিণাম । যদি খেদ 
প্রকাশ, করিয়া! কিঞ্চিম্মাত্রও আপদের শাস্তি করিতে পার, কোন আপনি 
নাই, বিপদ আসিলেই খেদর করিও। যদি তাহাতে অসমর্থ হও, নিজ 
 কর্ধেই মনোনিবেশ কর, এবং বিপদপ্রতিকারের সদ্যঃ উপক্রম হইবে। 
সহানুভূতি প্রকাশের বর্তমানপদ্ধতিও এতদ্রপ অপকৃষ্ট। আমর! সঙ্গ রাখিবার 
জন্যই মুড় রোদনকারিদিগের নিকট আগমন করি, এবং পার্খে বসিয়া স্বরে স্বর 
 মিলাইয়া. রোদন করিয়া থাকি। কিন্তু তাহাদিগের সমাচ্ছবুদ্ধিকে 
জিন করিতে, বা! সমাকুলিত চিত্তকে প্রশমিত ও 'বলিষ্ঠ 'করণের 
অকিপ্রায়ে, তাঁড়িততীব্র বৎকম্পী বাক্যে সারবান্‌ সত্যোপদেশ প্রদান করা 





মে, কর্তব্য বিবেচনা করি না। কিন্ত স্থাপ্লিগত আনন্দ, কা বিপদসম্পর্দে 





খ্রাহলান, উর প্রন্কতিই ভাগ্যোদয়ের ০০৪ আত্মকুশল উদযাীল 
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ব্যক্তিই চিরকাল মনুষ্য ও দেবলোকের অধধ্যভাজন। তাহার টিন এবং ৃ 
আতিথ্যজন্য সকল গৃহস্থলীই বিষুক্তদ্ধার। নিখিলরসনা তঁহাকেই স্বাগত, 
জিজ্ঞাসা করে; অখিলসম্মান তীহারি শিরোদেশ বিমণ্তিত করে; এবং 
নেত্রশ্রেণী তৃষিতের ন্যায় তীাহাকেই অনুসরণ করিয়া থাকে । তিনি অন্য- 
জনের প্রেমণকাজ্ষ। করেন না বলিয়াই, সকলের প্রেম উন্মুখ হইয়া তাহাকে 
আলিঙ্গন করিতে যায়। তিনি জগতের তিরঙ্কার ও নিন্াবাদ তুচ্ছ করিয়া 
সদ্। আঁবচলিতভাবে স্বপথে গমন করিয়াছিলেন বলিয়া, আমর। এরূপ 
উপযাচক এবং অন্ুনয়িষু হইয়া, তাহাকে ক্রোড়স্থ ও পরিকীর্ভিত করিতে 
ব্যগ্রহই। তিনি মনুষ্যলোকের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন, এইজন্য অমর- 
লোকের অনুরাগ লাভ করেন। এবং ঝোরস্তার বলেন যে, “সই অধ্যবসায়ী 
মন্ত্যজনের হিতাকাজ্জা্ি, অপবর্গভাগী অমর্ত্যগণও তৎপর হইয়| থাঁকেন।” 
বস্ততঃ মানবগণের বর্তমান প্রার্থনাপদ্ধতি, কেবল বাসনারই ব্যাধিমাত্র ! 
তাহাদিগের ধর্ছতরসমৃহও সেইরূপ বুদ্ধিবিকারেরই পরিচয়! নির্বোধ 
রিুদীদিগরের বাক্যই কেবল তাহাদিগের মুখে শুনিতে পাই, যে “আমরা | 
স্বয়ং ঈশ্বরের মুখে কোন কথাই শুনিতে চাহি না; কিজানি, যদি নিকটে 
আসিলে প্রাণ হারাইতে হয় । যাহা বলিতে হয় তুমি বল, অন্য কেহ বলুন ; 
আমরা তাহাই পালন করিব।” সুতরাং ভ্রাতৃদেহে এখন ঈশ্বরসন্দর্শন 
করিতে গেলে, পদে পদে অন্তরায় প্রাপ্ত হইতে হয়। কারণ ভ্রাত। স্বকীয় 
মন্দিরদ্ধার রুদ্ধ করিয়া, ভ্রাতাস্তর বা তদীয় ভ্রাতার আরাধ্য দেবতারই 
উপাখ্যান পুনরুক্ত করিয়! থাঁকেন। কিন্তু গ্রকৃতপক্ষে, প্রত্যেক মানবচিত্তই, 
এক একটি স্বতন্ত্র আগমবিভাগ । কেবল যে চিত্তের প্রভাব ও ক্তিয়াচেষ্টা 
অসামান্য হয় ; যাহা লক. ল্যাভয়সিয়ার, হটন, বেস্থাম, বা ফুরিয়ার নামা 
কোন ফীমান্‌ ব্যক্তির দেহপরিগ্রহ করিয়া, স্বীয় অসাধারণশন্টি, প্রকটিত 
করিতে পারে ; সেই চিন্তই অন্যোপরি স্বকীয় আগমসমাহার সমারোপিত 
করিতে সমর্থ হয়) এবং দেখিতে দেখিতে এক নুতন বিধি বা তন্ত্রের, ত্থয- | 
খান হইয়া থাকে। ইত্যেবম_ সমু্পন্ন বিধিসমূহ স্ব শ্ব অন লা নর 
গভীরতা ও অন্তর্গত পরামুষ্টবিষয়গণের সংখ্যাবান্ছল্য ও: ব্যাখ্যাসরলতা, 


তিন্নি 'জনসমাজের হৃদয়গ্রাহী হয় এবং প্রতিষ্থা লাভ করে 5. 
১০ 
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এই বিচিত্রক্রিয়ার গ্ভৃত উদাহরণ, বিশেষতঃ, ধর্মক্ষেত্রমধ্যেই নয়নগোচর হয় ; 
তথায় প্রত্যেক আচার, প্রত্যেক হুত্রই, কোন না! কোন বিশিষ্টজনের 
চিৎসমাহার | কারণ বিবিধ ধর্প্রকরণ, মানবের জীবননিয়োগ ও পরাঁষ্পরের 
সহিত তর্দীয় সন্বন্ধবিষয়ক স্বভাবচিস্তানিমঞ্র, বহুশঃ তীক্ষুধী, তেজস্থিমমের 
সমাঁহৃত বিশ্বীসত্রম হইতেই সম্পন্ন ! ক্যালভিনিজম$ কোয়েকারিজম স্ুই- 
ডেনবোজি'জম. প্রভৃতি অম্প্রদায়ভেদ এইরূপেই সমুদ্ভুত। আদৌ অভিনব 
জন্প্রদায়ের অভিনব নাম শিষ্যকুলের চিন্তহরণ করে, এবং তাহারা জীবনকে 
স্পূর্ণরূপে তদধীন করিতেই আনন্দ অনুভব করিয়া থাকে ; যেমন বালিকা- 
কুল নৃতন নূতন উদ্ভিদ্বিদ্যা শিক্ষা করিলে, পৃথিবী ও খতুপধ্যাকে তদা- 
*লোকে দর্শন করিতেই স্বভাবতঃ হর্ষোৎফুল্লা হয় । কিয়ৎকাল শিক্ষকের চিন্ত- 
বৃত্তি অধ্যয়ন হুইতেও, শিষ্যগণের বুদ্ধিবৃত্তি মাজ্জিত এবং পুষ্টাকুত হইয়। 
"থাকে ৷ কিন্তু সাধারণতঃ, তুলাবিপর্ধ্যস্ত মনে তন্নিণণত বিধিমালা অচিরেই 
'দেবস্ব লাভ করে; এবং লঘু পর্ধ্যবসাধ্য উপাদানস্থলে, অভ্যর্থিত ফলরূপেই 
পরিগৃহীত হয়! স্থৃতরাং তখন তাহাদিগের নয়নে, এ সম্প্রদায়দ্ুম্মের বহি- 
প্রণীকার, দূরবর্তী দিগাঙ্গনৈ যেন বিশ্বপ্রাকারের সহিত মিলাইয়! এক হইতে 
বাঁকে, এবং তদীয় ছাঁদতলে গগনের জ্যোতিফমগ্ডল যেন আলম্বমান বোধ 
€য়। বিদেশীয় বা ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোক যে অবিকল ঈশ্বর এবং প্রন্কৃতি 
তত্ব অবগমন করিতে সমর্থ, তখন তাহাদিগের কল্পনাও হয় না; সুতরাং 
অন্যসম্প্রদায় বা বিজাতীরধ্্ম মধ্যে তাহার দর্শনলাভ হইলে অপহরণবিশ্বাস 
ভাবত: দৃড়ীভূত হয়। কিন্তু ধর্মের আলোক সম্প্রদাশৃঙ্খলে আবদ্ধ নহে; 
তাহ! স্বভাঁবতঃ অতি নিরগগল এবং ছুর্দমনীয় ; ঘথা তথা, ধার তার গৃহেই 
প্রসভ ্রবেশক্ষম--ইহ! সা্পরদার়িকগণ বুবিতেও অসমর্থ । অতএব এ নির্বোধ 
পান্প্রদারিকগণ যদি কিছুকাল “আমাদের ধর্ম" “আমাদের বিশ্বাস” ইত্যাদি 
মিথ্যা কলরব করিতে উদ্যত হয়, করিতে দাও? কারণ তাহাদ্দিগের জীবন 
ও অনুষ্ঠান নম্যঙ. নির্খীল এবঃ গুভাবহ হইলে, ধর্ম্মাদেশ কখনই চিকণ সম্পরদায়- 
বেষ্টনমধ্যে পরিকুদ্ধ রহিবে না) তাহার উদ্বেলিত আলোকশিখা, মেই 
সন্বীর্ণ অবয়োধের অনুচ্ষ-প্রাকার উদ্চজ্ঘন ও বিদারিত করতঃ প্রচও 
প্রবাহে বহির্গত হইবে; এবং জাচ্দল্যমান অনস্ত জ্যোতিং_-চির কমনীয় ও টি 


তয় সদর্ভ] এমাসন সন্দর্ভ | ণণড 


গ্রহলাদন, লক্ষমণ্ডলবিস্ফ রিত, এবং লক্ষবর্ণান্ুরঞ্রিত-__সৃষ্টির প্রথম উষায় 
যেমন, এখনও তেমনি, বিশ্বমগুলের দিগৃদিগন্তে প্রসারিত: হইতে 
থাকিবে ! ই 
* ২ " সর্বাঙ্গীন আত্মকুশল শিক্ষার টিনার সার টিক 
বাসিগণের মনে, এরূপ অযথা ভ্রমণান্ুরাগের উদ্ভব হইয়াছে, এবং প্রিয়বিহার- 
স্থলী ইংলগ্ু, ইতালি, মিসর প্রভৃতি দ্রেশ, তাঁহাদিগের চিন্তকে এরূপ সদা 
মোহনরজ্জুনদ্ধ রাখিতে সমর্থ হইয়াছে। কিন্তু ইংলণ্ড, ইতালি, বা গ্রীস 
ধাহাদ্দিগের কীর্তিগৌরবে এইরূপ চিন্তরঞ্জন এবং মুগ্ধকর, তাহারা ত কখন 
অনাহ্‌ৃত পর্যযটনশীল ছিলেন ন1? কিন্ত পৃথিবীর অক্ষদণ্ডের ন্যায় অবিচলিত- 
ভাবে স্ব স্ব স্থানলগ্ন থাকিয়াই, স্বদেশকে যশোভাজন করিয়! গিয়াছেন 1 অতি 
প্রশান্ত মুহুর্তে, যখন” মনোমধ্যে উদার ভাবের সমুদয় হয়, তখন আমরাও 
বুঝিতে পারি যে, স্বপদে অধিষ্ঠান করাই জীবনের অখণ্ড নিয়োগ । আত্মা 
পর্যযটনশীল নহে। জ্ঞানিগণণ্ স্বগৃহ এবং স্বদেশমধ্যেই কালাতিপাত করেন ; 
এবং কখন কেমন প্রয়োজন বা কর্তব্যান্থরোধে গৃহ ত্যাগ করিয়। অন্যত্র 
যাত্রা করিতে হইলেও, তাহারা গাহ9ভাবচ্যুত হয়েন না। তখনও তাহা- 
দিগের মুখচ্ছায়া দর্শন করিলে মনে হয়, যেন জ্ঞান ও ধর্শের আহরণ এবং 
প্রচারব্রতেই ব্রতী হইয়1, সআাটের ন্যায়, দেশদেশাস্তর পরিভ্রমণ ও. নগরজন- 
পদাদি পরিদর্শন করিতেছেন। বিহারলিগ্, পরিব্রাজক ব৷ চরব্গ 
মূঢ়কৌতৃকাবেশ তন্মধ্যে বিন্দুমাত্রও উপলক্ষিত হয় না| 
এবং এইরূপ সর্বাগ্রে গাহ ভাবসমারূঢ হইয়া যদি ব্যক্তিগণ, শিক্ষা, | 
শিল্পোন্নতি, অথব! হিতৈষণার উদ্দেশে, সমগ্রধরামণ্ল পরিবেষ্টনকরে, আমি 
তাহাতে কোনও কর্কশ আপত্তি করিব না। কিন্ত অধুনা প্রায় সকলেই, স্থীয় 
অভিজ্ঞাতবিষয় হইতে মহন্তর বস্তর সন্দর্শনাশয়ে, দেশাস্তর গমন করিয়। 
থাকেন। যিনি, এইরূপ প্রমোদ ৰা স্বয়মসমানীত কোন বিষয়ের উপাস্তি 
কামনায়, বিদেশযাত্রা করেন, তাহাকে সপদি আত্মন্রষ্ট হইতে হয়ও প্রান়ীন 
'বস্তর সহবাসে, তিনি যৌবনসন্কেও জরাভানী হইয়। থাকেন। ঘীবস ও প্যাল- 
মিরা নগরীর ভগ্নাবশেষমধ্যে তাহার চিন্তবৃত্তি ও মনঃশস্তি রয়মোজীর্ণ এবং 


বিধ্বংুসত হইয়া যায়, এবং তিনি ধ্বংলের নিকট ধ্বংস সমানয়ন করেন, 





বস্তুতঃ পর্যটন, মুঢ়েরই স্বগন্বরূপ ! নচেৎ প্রথম যাত্রাতেই স্থানভেদের 
আয অবধারিত হইয়! যাক়। গৃহে বসিয়া কল্পনা করি যে, হয়তঃ রোম 
বা নেপলস নগরে গমন করিলে, তত্রত্য অশেষবিধ সুন্দর সুন্দর বস্ত- 
র্শনে, যারপরনাই আনন্দ অনুভব করিব, এবং সকল ছুঃখবিষাদ'নি£শেষে 
ভুলিয়া যাইব । তদন্ুসাঁরে ভ্রব্জাত পিটককুদ্ধ, ও বন্ধুবর্গকে আলিঙ্গন 
করিয়া, পোতারোহণ করি, এবং অবশেষে নেপল্স নগরে আসিয়া নিজ্রো- 
খিত হই) কিস্ত এখানেও সেই উগ্রদর্শন সহচর সঙ্গে বর্তমান! এখানেও 
সেই অনন্থুনেয় অভাবাস্তরিত বিষগ্রাত্মা__যাহার হস্ত হইতে মুক্তিলাভার্থ 
এতদূর পলায়িত হইয়াছি-_আমার পার্বতী! স্থতরাং ব্যাকুল হইয়া, 
ভেটিকশন্‌ ও অন্যান্য প্রাসাদনিচয় দর্শন করিতে যাই ; এবং নান। রমণীয় 
বস্তদর্শনে ও তছুভ্ভূত আবেগাদিতে আবিষ্ট হইয়া, আপনাকে সম্পূর্ণরূপে 
হর্ষোন্মত্ত কল্পন। করিতে থাকি ! কিন্তু বস্ততঃ হ্র্যাবেগমাত্রও অনুভব করি 
না! কারণ যেখানে যাই, সেইখানেই আমার আত্মধৈত্যও সঙ্গে সৃগগে 
শ্বীমন করে ! | 

৩। কিন্তু এ ভ্রমণভৃষ! এতদপেক্ষী গ্রবলতর বাযুরোগেরই বাহ যলক্ষণ ; 
যদ্বার! মানবীয় বুদ্ধিবুত্তি সামগ্র্যে আক্রান্ত ও বিকারপ্রাপিত হইতেছে! 
আধুনিক বুদ্ধির প্রকৃতি অত্যন্ত অব্যবস্থিত); এবং বর্তমান শিক্ষা- 
প্রণালী হইতে, তাহার চাঞ্চল্য প্রতিনিয়তই বর্ধমান! এমন কি! 
যখন বাধ্য, হইয়। গৃহেই অবস্থান করিতে হয় তখনও, মনঃ যে কোথায় 
বিচরণ করে, কিছুই নিশ্চয় থাকে না । আমরা-আমেরিকাবানিগণ--সকল 
বিষয়েই অন্যের অনুকরণ করিতে ব্যগ্র হই; এবং অন্থৃচিকীর্যা, কেবল মনের 
অস্থিরতাই, পরিব্যক্ত করে । আমরা বিদেশীয় কচি অনুসারে গৃহনির্্মীণ 
করি, এবং বিদেশীয় দ্রব্জাত দ্বারাই তাহাদিগকে সুসজ্জিত করি। আমা- 
দ্বিগের বিচার ও মতামত, রুচি ও অভিলাষ এবং মনোবৃত্তিগণও, অতীত 

ও দুরগত বিষয়ের বানুলীন হইয়া, অন্ধবৎ পশ্চাৎ পশ্চাদ্‌ গমন করিয়া 
বিপিন কিন্তু শিল্পা কর্ম যেখানেই প্রাছুর্ভত হউক না! কেন, এই আত্মাই 
চাহার স্বজন করিয়াছিল! শিল্পকার স্বীয় হৃদয়তাগডার হইতেই যাবতীয় 
এমাদর্শ সংগ্রহ করিয়াছিলেন কর্তব্যবিষয়ে, তাহার একান্ত চিনে) 
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এবং তদনষঙ্গী যাবৎ প্রতিপালনীয় বিধির সম্যক্‌ প্রণিধান হইতেই, 
শিল্প-কৌশল নমুন্ভূত হইয়াছিল! অতএব গ্রথিক, দোরিক, ইত্যাদি নানা 
প্রণলীর কেন বৃথ! অনুকরণ করি? অন্যত্রের ন্যায় অস্মদ্দেশেও সৌনারয্ 
উপযোগিতা, কল্পনামাধুর্্য ও বিন্যাসবিচিত্রাদদি তাবৎ শিল্পচাতুরধ্য প্রতি" 
 পাদিত হইতে পারে, যর্দি কেবল আমেরিকাবাসী শিল্পিগণ, স্বদেশের 
উপপ্নবাধিগতি, অভাবাভিলাষ, আচার ও ব্যবহারনীতি প্রভৃতি, বিবিধ" 
বিষয়ের অনুধাবন করিয়া, আশা ও অনুরাগের সহিত শিল্পান্নশীলনে প্রবৃত্ত 
হয়! তাহ! হইলে তাহারাও, এরূপ ্ুদ্শ্যগঠন গৃহাদি-নিম্মাণ করিতে 
সক্ষম হইবে, যে তদীয় দেহেও, এ সমস্ত শিল্পকৌশলকে ভুয়ো! সমূত্পাদিত, 
এবং রুচি ও কল্পনাকে যুগপৎ পরিতৃপ্ত, দর্শন করিব ! 
সদ নিজোপরি উপবিষ্ট থাক; এবং কথন অন্যের অন্গকরণ কি না। 
কারণ, যে গুণ নিজহদয়ে বর্তমান তাহাকেই, পুর্বান্শীলনজনিত সমগ্র 
পরিপক্কতার সহিত, প্রতিক্ষণ অন্যের নিকট প্রকাশ করিতে পারিবে 3. 
কিন্ত আদত্ত গরকীয় গুণ, কখন সম্যক. সমাপ্রত্ত করিতেও সমর্থ হইবে না) 
কেবল গ্রহণকালোপেত অযত্বলন্ধ অর্ধাধিকারমাত্র চিরদিন রহিয়া যাইবে। 
যে ব্যক্তি যে কাধ্য চাঁরুতমভাবে সম্পন্ন করিতে পারে, কেবল ধাঁতাই তাহাকে 
সেই কার্ধযকৌশল শিখাইতে সমর্থ; অন্যের নিকট সে কথন স্বকীয় বিশিষ্ট 
_ গুণাধিকার প্রাপ্ত হইতে পারে ন1। অথবা! কার্ধ্যে প্রকটিত না হইলে, লোকেও 
তাহার বিশিষ্ট গুণগ্রাম নির্ণয় করিতে সক্ষম হয় না। কোন্‌ স্থপণ্ডিত শিক্ষক, 
শিক্ষা ও উপদেশদ্বারা, সেক্ষপ্যারকে অধ্যাপিত করিতে পারিতেন ? কোন্‌ 
, পপ্ডিতাগ্রগণ্য গুরু, ফ্রাঙ্কলিন, অবাসিংটন, বেকন বা নিউটনকে, শিক্ষা- 
ংগঠিত করিতে সমর্থ হইতেন 1 প্রত্যেক উদারধী ব্যক্তিই জগতমধ্যে অনন্য 
অর্থ/ৎ তাহার দ্বিতীয় বা সনতুল কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। কারণ যে গুণগ্রামের 
বর্তমানতাহেতু, সিপিয়োর দিপিয়োত সঞ্জাত, তাহা কি তিনি অন্যের নিকট 
খণপ্রাপ্ত হইতেন ? সেক্ষপ্যারের কাব্যাবলি পাঠ করিয়াই কেহ তাহার 
প্রতিভাসম্পন্ন হইতে পারে না ! অতএব স্থীয় নির্দিষ্ট কর্মাভাগই সম্পাদন কর 
কার তদবির সম্পাদনের আশ। ব1 সাহস করিতেও, তুমি ক্ষমবান্‌ নহু। 
আবার এই মুহূর্ত অতি সমুদারবাক্‌ তোমারও মুখাপেক্ষা। করিয়! রহিয়াছে; 
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যাহা তেজোগৌরবে কখনই, ফিডিয়াসের বিশাল ছিস্তি, মৈসরীয়গণের 
প্রশস্ত কণিক, অথবা মুশা কি দাস্তের লেখনীবিনির্গত ব্যাহৃতি সন্গিধানে, 
পরাস্ত হইবে না! তবে তাহার বিষয় স্বতন্র। সর্বৈর্র্যাশীলী, সহতরসনা- 
ক্ষরিতোদারবাঁক আত্মা; প্রায় উক্ত বিষয়ের, দ্বিতীয়োক্তি করিতে প্রসন্ন হয় 
না। কেবল কোন উপায়ে প্র কুলপতিদিগের বাক্য শ্রবণ গোচর করিতে 
পারিলেই, সমসমুচ্চস্বরে তীহাদ্দিগের প্রককতোত্বরও প্রদান করিতে পার! 
যাঁয়। কারণ শ্রবণ ও রসনা অনন্য আত্মারই দ্বিবিধ সাধন । জদ| জীবনের 
পরিশুদ্ধ এবং সমুন্নত প্রদেশেই অবস্থান কর, একাস্তচিন্তে যথাবিহিত হৃদয়া- 
দেশ বহন কর, এবং হমিও নাতির পুনরুৎপাদিত করিতে সমর্থ 
হইবে । 

ূ ৪। ধর্ম, শিক্ষা, ও শিল্পাদির ন্যায় আমাঁদিগের সামাজিক প্রবুত্তিও 
কেবল বিষয়ের বহির্দেশেই দৃষ্টিপাত করিয়া থাকে । সকলেই সমাজোন্নতির 
. গর্ধ করেন?) অথচ কোন ব্যক্তিকেই উন্নত দর্শন করি না। 

কারণ, সমাজ কখন অগ্রসর হয় না। যদি কৌন দিকে বিস্তারলাভ 
করে, সঙ্গে সঙ্গে অন্যদিকে সন্কচিত হইয়া! যায়। সমাজমধ্যে অবিশ্রাস্ত 
পরিবর্তন ঘটিতেছে সত্য_কখন সভ্য, কখন অসভা, খ্রীষ্টধন্মান্থিত, সমৃদ্ধি- 
সম্পন্ন বা বৈজ্ঞানিক ইত্যাদরি--কিস্তু এরূপ অবস্থাপরিবর্তনকে, কি ওৎকর্ষয- 
সাধন বা উন্নতি বলে? তাহাতে একদিকে যেমন প্রাপ্তি হয়, অন্যদিকে 
_তেখনি হানি সংবিহিত হইয়া থাকে । সমাজমধ্যে অভিনব শিল্পাবিার হইল 
কিন্ত বিনিময়ে কত প্রাচীনবৃত্তি হারাইতে লাগিলাম। স্ুপরিচ্ছন্ন লেখন ও 
. অধ্যয়নপর আমেরিকাবাসী এবং অজ্ঞ বিবস্ত্র নিউঝিলেগ্ার__-এই উভয়ের 
 অবস্থামধ্যে দেখ কি দূর অন্তর! একজনের পরিচ্ছদকক্ষে ঘটিকা, পেন্দীল, 
স্থণ্ডী প্রভৃতি যাবতীয় সভ্যলম্পন্তি বিদ্যমান; কিন্তু অন্যজনের গদ1, 
ভগ্ন, মাছুর ও ক্ষুদ্র কুটিরাংশ ভিন্ন অন্য কোন সম্পদই ধরামধ্যে বর্তমান নাই। 
কিন্তু উভরের স্থাস্থ্াদি প্রান্কৃতিক অবস্থার তুলনা কর, দেখিবে শ্বেতাঙ্গপুকুষের 
| আদিমশক্তি কতদূর হাস হইয়াছে ! যদি পর্য্টটকদিগের গল্প সত্য হয়, 
অসভ্য মিউঝিলেগ্ডারদেহ কুঠারাহত হইলে দিবসঘ্বয় মধ্যেই মাংস 
কটিদ্রথিত হইয়া, ক্ষতপূরণ হইয়া! যার, ষেন কুঠার অঙ্গারতৈলমধ্যেই 
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আহত হইয়াছিল; কিস্ত সেই আঘাতে শের কথনিত: বারই ্ 
রে সম্তাবন]। 
" স্থুমভ্য জাতি গতায়তিজন্য যান নির্্ীণ করিয়াছে, কিস্ত পরিবর্তে চপ 
দিন দ্রিন হাস হইতেছে। ফীঁড়াইতে হইলে দ্ডোপরি নির্ভ'র করে, কিন্ত 
তজ্জন্য পেশিগণের উদ্ধরণপক্তি দুর্বল হইয়া! যায়। জেনিভা নগরী নির্টিত 
সুদৃশ্যঘটিক! সঙ্গে লইয়া সদ! বিচরণ করে, কিন্তু ছর্য্যের গতিনিরীক্ষণদ্বারা 
দগুগণন। করিবার অভ্যাস তন্বার। বিনষ্ট হইয়া থাকে। গ্রীন্বিচ মান- 
মন্দির প্রণীত নাব্যপঞ্জিকা তাহার সহচর; সুতরাং প্রয়োজনমত যাবতীয় 
জ্যোতিষি সংবাদ অতি সলভ) কিন্ত তজ্জন্য কোন নাগরিক লোক গগনের 
গ্রহনক্ষত্রাদি যথানির্দেশ করিতে সক্ষম? হুর্ধ্যের "গতিবিরাম” সে কখন 
নেত্রগোচর করে না ;* কখন দিবারাত্রির কালপরিমাণ সমান হয়, সে অবগত 
নহে) এবং এ সমুজ্জল বর্ষ-পঞ্জিকার গচীপত্রপর্ধ্স্ত তাহার হৃদয়ফলকে 
অঙ্কলাভ করে ন।। ন্থৃতিজ্ঞাপনীর ব্যবহার দ্বার! স্মরণশক্তি অবসাদিত হয় ; 
ুস্তকপুঞ্জ বুদ্ধিকে ভারাক্রান্ত করে) এবং বিমাসমিতিসমূহ দূর্কিপাকের 
পংখ্যাই পরিবদ্ধিত করিয়া থাকে ; এবং, নানাযন্ত্রের প্রচলন হইতে ক্রিয়া" 
ভারবৃদ্ধি হইয়াছে কি না; ব্যবহারবিশিষ্টতা রক্ষা করিতে গিয়া মনস্তেজ- 
স্থিত! হারাইতেছি কি না; এবং অনুষ্ঠানসমারূঢ়, পরিচারকপরিবৃত খ্রীষ্ট- 
ধর্মের আচরণ হইতে স্বাভাবিক সত্যবিক্রম ও ধর্ম্মভাবুকতা লঘু হইতেছে 
কিনা; ইত্যাদি প্রশ্নও মধ্যে মধ্যে সঞজাত হয়! কারণ প্রাচীন স্তোর়িকগণ 
সত্য সত্যই স্তোয়িকগুণাশ্রিত ছিলেন; কিন্তু বর্তমান খ্রীষ্টান জগতমধ্যে 
যথার্থ শ্রীষ্টান কোথায় ? 
সমাজের উচ্চত। ব1 আয়তি পরিমাণে যেমন কোন চি রর হয় না, 
তাহার নীতিমর্ধ্যাদারও সেইরূপ কোন পরিবর্তন ঘটে না।. আধুনিকগণ, 
কোন অংশে প্রাচীন লোকদিগের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট নহে  উভয়কালগত 
মহোদয়গণের মধ্যে অত্যশ্বর্্য গুণসাম্যই দেখিতে পাওয়া যায়। ত্রয়ো বাঁ 
চতুর্ষিংশতি শতাবদি পূর্বেচ. কেবল £)টার্ক-রচিত বীররচিত পাঠ করিয়া, 
মনুষ্যদয়ে যে সমস্ত উদ্বারগুণের সমাবেশ হইত, উনবিংশ শতাবির তাবৎ 
বিজ্ঞান, শি ধর্ম ও দর্শনাদি তদপেক্ষা মহত্ব রি মাহ করিতে তি রা 
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এবং কালাত্যয় হইলেই কিছু জাতীয় চিত্তোন্নতি সম্পাদিত হয় না! 
_ ফোসায়ন্, সক্রেটিস, এনেক্ষগোরাস+ দায়ৌজিনিস, প্রভৃতি সকলেই মহান 
ছিলেন, কিন্তু তাহাঁদিগের শ্রেণী কোথায়? হীরা যথার্থই তাহাদিপের 
সমশ্রেণীস্থ, তাহার! তাহাদিগের নামধেয় নহেন, প্রত্যুত শ্ব স্ব নামপ্রসিদ্ধ, 
এবং যথাকালে এক এক শ্বাভিমত সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা হইয়! থাকেন। 
শিল্পাবিক্ষারাঁদি যাবতীয় বিষয় সমাজের ততৎ্কালিক পরিচ্ছদ মাত্র; তত্বার! 
সন্ুষ্যের আন্তরিক বল পরিবর্ধিত হয় নাঁ। এবং অতি পরিশুদ্ধনিম্মীণ যন্ত্বেরও 
অপকারিতা প্রায় তাহার উপকারিতার তুলা হইয়া! থাকে । বেরিঙ ও হড়সন 
ধীবরতরিমাত্র আরোহণ করিয়া, সে সমস্ত অদ্ভুত কাণ্ড সম্পার্দিত করিয়াছি- 
লেন, তাহাতে প্যাণর এবং ফ্রাঙ্কলিনকেও চমত্কৃত হইতে হইয়াছিল; যদিও 
ইহাদ্দিগের অর্ণবসজ্জায় শিল্প ও বিজ্ঞানের তাবৎ বলবুদ্ধি একত্র পর্য্যবসিত 
হইয়াছিল! গ্যালিলিও এক নাট্যাবীক্ষণ লইয়া, যেরূপ অসংখ্য জ্যোতির্মগুল 
_ অবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন, স্থতীক্ষ দূরবীক্ষণসাহায্যে তদপেক্ষা অধিক- 
সংখ্যক বা ভাম্বরতর গ্রহনক্ষত্রাদদি এপর্য্যস্ত কে আবিষ্কার করিতে, সমর্থ হুই- 
য়াছে? এক অনন্যতল অর্ণবষান মাত্র অবলম্বন করিয়াই কলম্বন এই আমে- 
রিকাথগ্ড আবিষ্কার করিয়াছিলেন ! একদা যে সকল যগ্ত্রেরে এত গৌরব 
হয়, এবং উপযোগিতার একপ উচ্ছৈঃ প্রশংসা গুনিতে পাওয়া যার, কতিপয় 
বর্ষ বা শতাব্দি পরে, পুনরায় তাহাদিগের অপ্রসিদ্ধি ও অবসান দর্শন করিলে, 
কৌতুফেরই উদয় হয়! বিশুল বুদ্ধি প্রত্যাবৃত্ত হইয়া তখন স্বীয় স্বতাবসংশ্রয় 
মানবকেই আশ্রয় করে ! একদা আমরাবুদ্ধোপকরণ-সমূহের অশেষ প্রক্কষ্টতাকে 
, বৈজ্ঞানিক অত্যুন্নতির প্রমাণ মধ্যেই গণন| করিতাম। কিন্তু নেপোলিয়ান, 
তদীয় সহায়ভূত উপকার্ধ্যাদি দূরে নিক্ষিপ্ত করিয়! নির্বর্মসাহসাধিরূঢ় অনাবৃত 
.. সন্গিবেশ দ্বারাই সমস্ত ইযুরোপখওঁকে বিজিত করিক্সাছিলেন ! “সআাটের 
_. ধারণ! ছিল, লাঃ কাসাঁস. নামক তাহার ইতিবেত্বা বলিয়াছেন, "যে এই 
_. দমন্ত অস্ত্র, কামান, গুলি গোলাঁদি উপকরণ পরিত্যাগ করতঃ সৈন্যগণ, যত 

দিন না রোমান সৈনিকদিগের ন্যায় নিজহন্তে গোধুমচুর্ণ, খাদ্যপ্রস্তত, 
করণাদি যাবতীয় জীবনব্যার্পার সম্পাদন করিয়া, যুদ্ধ করিতে শিখিবে, | 
স্ততদিন তাহাদ্দিগের ছুজ্জেয় হওয়। কোনদধপেই সম্ভাবিত নহে।” | 
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বলিতে কি, সমাজ জীবনান্ধির এক প্রকাণ্ড তরজমাত্র । তরঙ্গ দেখিতে, 
সদাই উপসর্পিত; কিন্ত তদ্িধায়ক জলরাশি বিন্দুমাত্রও অগ্রসর নছৈ। 
সুই অনন্য জলকণাই কিছু কন্দর হইতে শিখরে উখিত হয় না। তবে তর-. 
শ্গের অকিচ্ছেদ, কেবল নয়নেরই ভ্রাস্তি। অদ্য যে সমস্ত লৌক জাতিমধ্যে 
পরিগণিত, কল্য তাহারা মৃত হইবে, এবং সেই সঙ্গে তাহাদিগের জ্ঞানো- 
পলব্ধিও চিরসম্পপ্ধি প্রাপ্ত হইবে । | 
এবং এইরূপ, নিজোপরি নির্ভরের অভাবেই লোকে বিষয়- সম্পত্তির ৰা 
উপর এপ নির্ভর করে, এবং তত্রক্ষক শাসনতদ্বের ঈদৃশ মুখাপেক্ষী হইয়া 
থাকে । তাহার এরপ স্ুদীর্ঘকাল দৃষ্টিকে আত্মান্তহিত করিয়া অন্যবস্ত পরি 
নিবিষ্ট রাখিয়াছে, যে এখন অভ্যাসতঃ ধর্ম্মাদি অশেষ সমাজবন্ধনকেই 
ধনগোগারপে দর্শন* করে এবং ধনহানির আশঙ্কাতেই, প্রচলিত 
সমাজবিধির আক্রমণ দর্শন করিলে এতাদৃশ ব্যাকুল কৃপণতা প্রদর্শন করিয়া 
থাকে । কারণ অধুনা, ধনসম্পন্তির পরিমাণই মর্ধ্যাদার তুলা) ম্বভাব- 
সত্বা গণনামধ্যেও আসিতে পায় না। কিন্তু উতৎকর্ষবৃত্তিসম্পন্ন জ্ঞানিজন 
ঈদৃশ শ্ব্ধ্যসম্পদে কেবল লজ্জান্ভব করেন ; কারণ স্বীয় শ্বভাবসম্পদেই 
তাহার নবানুরাগ একান্ত মুগ্ধ। উত্তরাধিকার, দান ব! ছুক্কতাদ্ি দৈবানীত 
বশ্বর্স্যের প্রতি তাহার বিদ্বেষ স্বভাবতঃ বিজাতীয়! তিনি ঈদৃশ অধিকারকে 
অধিকারমধ্যেই গণ্য করেন না) তাহাতে কোন ম্বামিত্ইই অনুভব করেন 
না; তাহার কোনও মূল, নিজোপরি বিস্তৃত দেখেন না; এবং 
তাহাকে বিপ্লব বা তশ্করের অভাবেই যেন সম্মুখে বর্তমান জ্ঞান করিয়া 
থাকেন । কিন্তু প্রকৃতিজ গুণাবলম্বী হইয়া অতি অবশ্যবিধানে, মনুষ্যকে যাহ। 
উপার্জন করিতে হয়, তন্মধ্যে এতন্প গ্লানি প্রবেশও করিতে পায় না) 
তাহাতে ক্ষয়ের আশঙ্কা দূরে থাকুক, তাহা সদা সঙ্ষীয়মান ; রাজতন্করাদি 
ঈতয়ও তাহার পার্থ দিয়া গমন করে না) এবং অধিকর্তা! যেখানে বর্তমান, 
সেইথানেই এর অক্ষয়্য-সমৃদ্ধিরাশিও তাহার প্রতিশ্বাসেই অভিনব উপচন্ 
প্রাপ্ত হইয়। থাকে । এই জন্যই কালিফ আলি বলিয়াছেন “তোমার ভাগ্য 
বা নির্দিষ্ট ভাগ, নিয়তই তোমাকে অন্বেষণ করিতেছে) অতএব ভুমি 
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স্থাপন করিতে গেলেই, সংখ্যাবহুলতার প্রতি দাস্যাহ্ছরাগ সঞ্জাত হয়। 
_ রাজনৈতিক পুরুষগণ অনংখ্যসভায় অধিবেশন করিলেন; জনতার 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল; “ঈসেক্ষ প্রদেশের প্রতিনিধিগণ উপস্থিত” পনিউ 
_ হযাম্প সায়ারের প্রান্কৃতিকবর্গ সমাগত” ইত্যাদি সংবাদ মুহমুছঃ প্রচার 
হইতে লাগিল ; এবং দেশীহ্থরাগী নবীন বুবকও আপনাকে সহ ্ 
ও সহ ভূজসম্পন্ন জ্ঞান করিতে লাগিলেন! সমাঁজ সংস্কার করিতে হইবে 
বুল সভার আহ্বান কর! দলবদ্ধ হইয়া ব্যাহার প্রকাশ কর! রর 
নির্ণয় কর! কিন্তু বন্ধুগণ! এইরূপ আচরণ দর্শনে, ঈশ্বর কি প্রসন্ন 
হইয়া! তোমাদিগের হৃদয়নিবাঁস স্বীকার করিবেন? প্রত্যুত বিপরীতপন্থার 
অবলম্বন ভিন্ন, তিনি. ভোমাদিগের হদয়মধ্যে প্রবেশও করিবেন না! যতই 
আত্মেতর আশ্রয়াবলম্বন পরিত্যাগ করিয়া, স্বয়ং সনুখিত থাকিতে সক্ষম 
হইবে, ততই তোমাকে বলিষ্ঠ দর্শন করিব এবং তোমার পারগতারও বুদ্ধি 
হইবে। কিন্ধ সহায়সংখ্যার বুদ্ধিসহকারে তুমি স্বয়ং হূর্বল হইয়। যাঁইবে। 
জনৈক ন্বস্থ মানব, কি সুবৃহত নগরাপেক্ষা গরীয়ান্‌ নয় ? তবে জনাঁনীর নিকট 
কোন বিষয়ের প্রার্থী হইও না; এবং সদ্যই দেখিতে পাইবে যে, অশেষ 
সামাজিক পরিবর্তন, বিতওা ও. গগ্ডগোলমধ্যে, তুমিই কেবল, দৃট়ন্তভ্তের : 
ন্যায়, এই সমাজপ্রাসাদকে ধারণ করিয়া আছ ! যে মানব, শক্তিকে নিনর্গ 
বলিয়! বিদিত; ধাহার বিশ্বাস যে আত্মাকে পরিত্যাগ করিয়া অন্যের 
সাহায্যাপেক্ষী হইতে গেলেই, দুর্বল এবং অসহায় হইতে হয়; এবং যিনি 
 তদন্গসারে নিঃসন্দিপ্ধ সমগ্রচিন্তে আপনাকে আত্মোপরি নিক্ষেপ করেন, 
তিনি, ুহূর্তমধযে, পৃর্োপগত যাবতীয্ন বিপর্ধ্যয় সংবরণ করিয়া, খুঁত অব- 
লঙ্বন করিতে পারেন; তাহার দেহস্থিতি উন্নত হইয়। আসে ; অঙ্গাদির 
উপর অসীম প্রতৃত্ব জন্মে ; এবং তাহার কর্ম হইতে অলৌকিক ঘটনাসমৃহ 
সংঘটিত হয়। কারণ, পাদোপরি দণ্ডায়মান ব্যক্তির বলবিক্রম ও কার্ধয- 
দক্ষতা, উর্ধপাদাবস্থিত ব্যক্তির অপেক্ষা স্বভাবতঃ অধিক। 
অতএব লোকে যাহাকে “অনৃষ্ট” বলে, তাহার এইরূপেই অর্থনিপন্ন 
ক্ষর। অনেকেই অনৃষ্টের সহিত দ্যুতক্রীড়া করিয়! থাকে, এবং তাহার চক্রের 
: গসাবর্তনান্সারে লাভ বা হানির ভাজন-হয্স। কিন্তু এরূপ লাভালাভ নিতাস্ত 


২য় সন্দর্ড] এমাসন সন্দর্ড। ৮১ 
অবৈধ বিবেচনা! করিয়া পরিহার করিও, এবং ঈশ্বরের বিধাননায়িকা দ্যঙ্গতি” 
বা কাধ্যকারণ চষ্চাতেই অভিনিবিষ্ট থাকিও। তাহারি আজ্ঞানুবর্জী হইয়া 
সমস্ত কার্ধ্য সম্পাদন ও সমস্ত বিষয় উপলব্ধ করিও; এবং দেখিবে | 
দৈবের চক্র সপদি রুদ্ধগতি হইবে, এবং তুমিও তাহার আবর্তনের আশঙ্কাঁ- “ 
শূন্য সবস্থচিত্তে অবস্থান করিতে পারিবে! কোন রাজনৈতিক বিতগ্ডায় 
বিজয় লাভ, প্রজাগণের নিকট ভূরি রাজস্বপ্রাপ্তি, পীড়িত বন্ধুর আরোগ্য | 
লাভ, প্রোধিতমিত্রের প্রত্যাগমন, ইত্যাদি অনুকূলসংঘটনা হইলেই, 
তোমার হৃদয় উল্লমিত হয়, এবং তুমি সুখের দিন উপনীত জ্ঞান কর। কিন্ত 
এপ বিষয়ে কোন প্রত্যয় স্থাপন করিও না। আত্মপ্রসাদ ব্যতিরেকে অন্য 
কোন বস্তই, তোমার নিকট কুশল আনয়ন করিবে নী। এবং অখণ্ড. 
বিধির বিজয় সম্পাদন পভন্ন কেহই তোমাকে শাস্তি প্রদান করিতে সক্ষম 
হইবে ন৷! | 


তুলা বিধান। 


বিমলবিভাঁস উষাঁ, প্রদোষ ধূসর, 
কালের বিচিগ্রে পক্ষ শ্বেত শুরুেতর। 
উন্নত ভূধরবর, জলধি গভীর, - 
কম্পমান তুলাদণ্ড রাখিছে সুস্থির | 
পীয়মান চন্দ্রমায়, গুরু সিদ্ধুপুরে, 
এশরর্ধযটঅভাব ছন্দবন্ধি ধুধু করে। 
_ তাড়িতপ্রভাস তারা, কিরণের মালা, 
অল্পত! আধিক্য মান-_নভে করে খেল! । 
অনন্ত আকাশ তলে মদা বেগবান, 
জগত মণ্ডল মাঝে তৌলিক সমান, 
ছুটিছে নিভৃত ধরা শূন্যের উদ্দেশে, 
গ্রহক পূরণকৃৎ, কত তার পাশে, 
অথব] সৃতুলীকর কত ক্ষিপ্রতারা, 
নিরপেক্ষ অন্ধকারে ছুটে দিশেহারা । 


মানব এলেম তরু, খদ্ধি দ্রোক্ষালতা, 
দূঢবাধে কত ছাদে বাঁধে তন্ত সূতা £.. 
যদিও হুক্ষীণ তত্ত দেখি চিত্ত ভরে, 
কার সাধ্য লতিকাঁয় কাগুছিন্ন করে। 
কি ভয় কর রে, তবে, বালক ভূর্ববল, 
দেবতাও শক্ত নয় হিংসে কীট-দল৭ 
বিজয়কিরীট সদ! গুণি-শিরোশোভা ) 
শক্তির সঞ্চয় যথা শক্তি পায় প্রভা । 
অনাগত লব্বভাগ ? অই পক্ষ মেলি 
ধাইছে তোমার পানে, দেখ! কুতৃহলী; 
আরো যা তোমার হিতে ধাতা মিয়োজিলা, 
আকাশে উডটীন কিন্বা রুদ্ধ দিয়া শিলা, 
বিদারি ভূধর বীধ, সতারি সাগর, 
অচিরে ছায়ার ন্যায় হবে অনুচর | চি 


তৃতীয় সন্দর্ভ। 


রস 


তুলাবিধান ॥ 


তূলাবিধানবিষয়ক একটি প্রবন্ধ লিখিবার ইচ্ছা বাল্যাবধিই পোষণ 
করিয়া আনতেছি ৫ কারণ যখন নিতান্ত বালক, তখনও আমার মনে 
প্রতীতি জন্মিয়াছিল,* যে এতদ্বিযয়ে মনুষ্যের দৈনিক জীবন, তাহাদিগের 
ধর্মবিধানেরও অগ্রবর্তী ; এবং লোকে স্থ স্ব অভিজ্ঞতা হইতে যে জ্ঞানলাভ 
করিয়াছে, তাহাঁও পৌরহিত্যশিক্ষার অতীত । যে সমস্ত অভিজ্ঞেয় বিষয় 
হইতে ইহার সত্র সমাহার করতে হয়, তাহাবিগের সংখ্যা এবং বিস্তারবন্থল- 
তাও অঃ নার কিল্মুপ করিয়ানিল ; এবং আমি তাহাদিগকে নিরস্তর-স্বপেও 

_সঘগব্ি দর্শন করিতাম ? কারণ, হস্তের কৃঠার, থালার অন্ন, রাজপথের 
বার্ধাকলাপ, ক্ষেত্রে কর্ষণ, গৃহে গাহস্থ্যিবিধান, বন্ধুজনের পরম্পর সম্ভাষণ ও 
সম্বন্ববি নময়, খণদান ও প্রতিগ্রহ, মানবচরিত্রের নিসর্গপ্রভাব, সর্গরাজ্য ও 
মানবীয় গুরণগ্রাম, ইত্যাদি যাবতীয় বিষয় তৎস্থলীয় দর্শন করিতাম, এবং 
এখনও করিতেছি । আমার আরও বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, এতদ্বারা কিঞ্চি- 
ন্লারও তরশ্বরিকভ্ঞান মন্ষোর নিকট আনয়ন করিতে সক্ষম হইব; এই * 
জণদাত্বার বর্তনান ক্রিয়।-কলঞ্কুপ, জনপ্রসিদ্ধির সংসর্গশূন্য নিরক্ষতাবস্থায় 

তাহাদিশের সমীপবর্তী করিতে সমর্থ হইব 7 এবং হয়তঃ, এইরূপে মনুষ্য 
হদয়কেও অনস্তপ্রেমের বি“লজোতে আগ্লত করিতে পরিব ;-_ প্রেম, যাহার 
উদ্বেলিত প্রবাহে মানবজীবন চিরকালই পরিগ্নীত হইয়াছে ও হইবে, কারণ 
এখনও হইতেছে ! অধিকন্ত, এরূপ জ্ঞানও জন্থিয়াছিল যে, যদি তৃলা- 
বিধানের মৃলনুত্রসমূহ, তদ্বিষয়ক স্বয়ঙ্কতি বা প্রজ্ঞানের সম্যক সাহৃশ্যা্বয়ে, 
_লিপিনিবদ্ধ করিতে সক্ষম হই, তদীয় সমুজ্জ। রি, জবতারার ন্যার, নিশ্চয়* 


৮৬. এমার্সন সন্দর্ত | [ ওয় সন্দ্ভ 


মনুষ্যকূলকে, জীবনের ছুদ্দিনান্বকারে এবং গহনপথে, সদ। রক্ষা করিবে এবং 
আমাদিগকেও ক্ষণকালজন্য পথত্রান্ত হইতে হইবে ন|। 
ইতিমধ্যে একদিন, কোন গীর্জা ধর্োপদেশ শ্রবণ করিয়া, আমার 
বাল্যের অভিলাষ দৃঢ়মূল.হইয়া আসিল। কারণ, সেই বক্তা, লোকে ধাহার 
বিশ্বাসপ্রগাতার বিশেষ সুখ্যাতি করিত, অস্তিম বিচারের কথা প্রসঙ্গ 
করিয়া, অতি লৌকিকবিধানে তাহার ব্যাখ্য/ আরম্ত করিলেন। তিনি 
সর্ধাদৌ হ্বীকার করিয়া! লইলেন, যে ইহুজীবনে পাপপুণ্যের বিচার হয় না 
এখানে ছুরাচারেরই বৃদ্ধি, এবং সঙ্জনের অবনতি ও ছুরবস্থা, হয়) এবং 
এই শ্বীকূত বিষয় অবলম্বন করিয়। যুক্তিপ্রয়োগ ও শাস্ত্রীয় উদাহরণ 
সহায়তায় সকলকে বুঝাইতে লাগিলেন, যে কেবল পরলোকেই এই দৃষ্টতঃ 
অসঙ্গতবিষয়ের যোগ্যতা সমর্থিত হয় এবং পুণ্যের 'পুরফ্ষার ও পাপের দগ 
ইত্যাদির তুলানির্ণর হইয়া থাকে । সমবেত শ্রোতৃবর্গমধ্যে তথ্বক্ত তার 
অসস্তোষের লেশমাত্রও দৃষ্ট হইল না; এবং যতদুর দেখিতে পাইলাম, 
উপাসনা সমাপ্ত হইবামাত্র, কোনও মতামত প্রকাশ না করিয়া সকলে 
স্ব স্ব স্থানে চলিয়া গেলেন। 

_ কি্ত এই উপদেশের প্ররুতমন্্ম কি? ইহজীবনে সতের ছুর্গতি হয়, 
_ৰলিয়। বক্তা কি বুবাইলেন ৯ তাহার কি অভিপ্রায় যে ইহু লোকে দুর্ণাত লোক 
ঘেরূপ ভূমি, অট্টালিকা, পণ্যাদদি বহুবিধ ধনসম্পত্তি সম্তোগ করিয়া থাঁকে, 
 সেইন্ূপ সাধুগণও, ধাহারা অধুন! অর্থাভাবে সকলের নিকট ত্বণিত হইতেছেন, 
 পরলোকে সমতুল্য সম্ভোগের অধিকারী হইবেন, সমান উপভোগ প্রাপ্ত হই- 
. বেন,” কোম্পানীর কাগজ স্ুরম্য পরিচ্ছদ, ও উত্তম আহারপানীর়াদিও 

ভাহাদিগের হইবে? এতঘ্যতীত অন্য কোন্ু তুলাবিধাঁন তাঁহার অভিপ্রেত 
হইতে পায়ে অতএব তাহার কি মর্শ যে, ইহারাও একদিন স্তোত্র ও 
. প্রশংসার অধিকার পাইবেন? মনুব্যকুলকে গ্রীত ও উপসেবিত করিবেন ? 
কেন, তাহা ত ইহলোকেও হইতে পারে ; এবং তজ্জন্য লোকান্তর ব্যবধানের 
_আবশ্যকত| কি? এইনপ উপদেশের উহ্যযর্্ব যথাযথ সংগ্রহ করিতে হইলে 
বলিতে হইবে-_“পাপীদিগের ন্যায় আমাদেরও একদিন শ্রইরূপ সুখের 
অক বীর হইবে 1”--মথবা। চরমসিদ্ধান্তের অধ্যাহার করিতে গেলে ৷ 
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স্বীকার করিতে হইবে__“ভুমি এখন পাপাচার করিতেছ, আমরা কালক্রমে 
করিব; আমরা এখনও করিতে পারি, যদ্দি কেবল কৃতকার্য হই; এবং 
সুশ্প্রতি মনোরথ সফল হয় ন। ৪০০ প্রতিশোধার্থ দিনাস্তরের অপেক্ষা | 
করিতেছি ।” 

কিন্ত এইরূপ ভ্রম কেবল, “জগতে পাপের জয়)” গ্যাক়ান্যায় বিচার 
হয় না,” ইত্যাদি সবুহত বিষয় অমূলক দিদ্ধান্তগ্রাহ্য করণ হইতেই উৎপন্ন । 
মানবীয় বৃদ্ধি কাহাকে বলে--তদীয় জীবনের সার্থকতা কি--এতদ্বিষয়কষ 
জঘন্য বাজার পরিসংখ্যান প্রতি অভিবাদন প্রকাশ হইতেই বক্তার অন্ধত। 
সঞ্জাত। যদ্দি তিনি যথাযোগ্য প্রস্তত করিতেন, বা সমুচিত যুক্তি অবলম্বন 
করিয়া বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইতেন, তিনি সত্যের হদয়স্থ হইয়! এবং 
জগত ও লৌকিকতাধ সম্মথে দীড়াইয়া, ইহাদিগের ভূরি অপরাধ ও ভ্রম 
গ্রমাণনিরস্ত করিতেই যত্ববান্‌ হইতেন। তিনি আত্মার বিদ্যমানতা ও 
চিত্তের স্র্বশক্তিমন্তাই' ঘোষণা করিতেন। ' এবং তৎ সঙ্গে সঙ্গে, শুভাশুভ, 
জয়াজয়, আময়ানৃতের মাননিরূপণ করাও স্বীয় কর্তব্য জ্ঞান করিতেন । 

প্রচলিত ধর্মগ্রস্থমধ্যেও এরূপ জঘন্য যুক্তির বহুলতা দৃষ্ট হইয়! থাকে ; 
এবং বিদ্বান্‌ গ্রন্থকর্তীমহোদয়গণ যখনি সদৃশ বিষয়ের প্রস্তাব করিয়া 
থাকেন, তখন. তাহাদিগকেও অন্কুরূপ যুক্তি ও মতামত অবলম্বন করিতে 
দেখি। আমার বিবেচনা, আধুনিক ধর্্মবিধান, পর্বের নিরারুত উপধর্ম্মাদি 
অপেক্ষা, কোন দিকে বিধিপ্রকৃষ্টতা বা বিশ্বাসপ্রগাঁটতা লাভ করিতে 
পারে নাই ; তবে তাহার অনুষ্ঠানাদি পূর্ববাপেক্ষা ভূয়! শোভমতর হ্ইয়াছে। 
কিন্ত আধুনিক ব্যক্তিগণকে, তাহাদিগের. শোভন ধর্ম্মীচারাপেক্ষা অনেক 

₹শেই শ্রেষ্ঠ দেখিতে পাই । -তাহাদিগের দৈনিক জীবন উহারি অলীফতা 

্বাব্যস্ত করে। প্রত্যেক খজু-স্বভাব, উন্নতিষু; ব্যক্তিই স্থীয়- কর্মজাতে 
ধর্মস্ত্রসমূহকে পশ্চাঞ্চ পরিত্যক্ত করিয়া যান; এবং নকল ব্যক্তিই কোন 
না কোন সময় প্রপিদ্ধধর্ম্ের মিথ্যাচারিতা অন্থুভব করিয়া থাকেন ১" যদিও 
সর্ধত্র তাহা গ্রমাণ ও ঘোষণ1 করিবার-শক্তি লাভ. করেন না| কারণ মন্ধুষ্যের 
প্রজ্ঞা-গভীরতা৷ তাহাদিগের বুদ্ধি ও অন্ুভূতিরও "অতীত ।  'বিদ্যালক- বা 
_ উপাসনাগৃছে যে কথ শুনিয়া, পরে তাহাদিগের মনে কোনও চিন্তার টক. 
| ৯২ এ 
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হয় না, তাহা সামান্য কথোপকথনে কথিত হইলে, অন্ততঃ নীরব প্রশ্ন জন্মা- 
ইবারও সম্ভাবনা । যদি কোন ব্যক্তি সভায় বসিয়া বিধি ও বিধাতৃশাসন 
বিষর্বক. স্পর্ধাবাদ করিতে থাকেন, কলের মৌনাবলোকন করিলে তদীয় 
বাক্যের নিরর্থকতা অনায়াসেই উপলব্ধ হয়, এবং কথিতবিষয় ব্যাখ্যা, করিতে 
তাহার অসামর্থযই মুছঃ গ্রতিপাদিত হইয়! থাকে । 
বর্তমান ও পরবর্তী অধ্যারমধ্যে তুলাবিধানবিধির মার্গনির্দেশক কতিপয় 
ববি বর্ণীত করিবার প্রয়াস করিব ; এবং যদ্দি তৎপরিধির বৃভাংশমাত্রও 
স্মীচীনভাবে অষ্কিত করিতে শক্য হই, আপনাকে আশাতীতরূপে সখী 
এবং সৌভাগ্যশালী বিবেচন1 করিব 

 মেরু-ভাজিকতা। ব৷ ক্রিয়। ও বিক্রিয়া প্রকুতিরাক্জ্যের সর্ববক্রই নয়নগোচর 
হয়; আলোক ও অন্ধকার, তাপ ও অনুত্বাপ; জোয়ার ও ভাঁট।) স্ত্রী 
ও পুরুষ) নিশ্বাস ও প্রশ্বীস) গুণ ও সংখ্যার সমীকরণ; প্রাণী শরীরে 
তরল পদার্থের অবস্থিতি ; হৃদয়ের সঙ্কোচ ও প্রসারণ; বাঁধু ও শবে 
তরঙ্গগতি ; আকর্ষণের মধ্যাদর্ধা ও মধ্যাশয়ী প্রবৃত্তি ; তাড়িত ও রাসায়নিক 
গুণ্সন্গিপাত ; ইত্যাদি সকল বিষয়ে তাহারি বিদ্যমানত। নিরীক্ষণ করি। 
চৌম্বকশলাঁক।র একপ্রান্তে চৌম্বকগুণবিশেষ সমাহত কর, অপর প্রান্ত 
তৎক্ষণাৎ বিপরীত গুণে সমাক্রাত্ত হইবে! যদি কুমের আকর্ষণ করে, 
স্থমেরুকে নিরস্ত করিতেই দ্রেখিবে। একস্থান বস্তশুন্যকর, স্থানাস্তর 
সঙ্গে সঙ্গে সমাকীর্থ ও নিবিড়ীকৃত হইবে । অতি অনিবার্য দ্বিধাভাগেই 
সমস্ত স্থপ্টি বিভক্ত! ; সুতরাং বস্তমাত্রকেই বিষয়ার্ধ বলিয়! প্রতীতি হয়, 
এবং সামগ্র্য!পরিপুরণার্থ অর্ধাস্তরের ভাব সদ্যঃ উৎপ্রেরিত হুইয়! থাকে $ যথা 
" চেতন-_অচেতন ; নর-ারী; যুগা--অধুগ্া) কর্তী-কর্ম; ভিতর-_ 
বাহির £ উদ্ধ--অধঃ ; গতি--নিবৃত্ি ; হীন ইত্যাদি; ; একের উল্লেখ 
করিলেই দ্বিতীয়ও চিন্তব্তীঁ হইক্সা থাকে। রি 
কেবল একা জগতের প্রকৃতি এরূপ দ্বিধাভিন্না নহে; চিল প্রত্যেক 
 বস্তরও প্রকৃতি তদ্রপ। অখিল বিশ্বমগুলের ভাব অতি ক্ষুত্র পরমাণুমধ্যেও 
 বর্তমান। তন্মধ্যেও জলধির উপসর্পণ ও অপসর্পণের ন্যায় দ্বিবিধ গতি. 
ক হয়; দিবারাত্রির ন্যায় কালপরয্যান় এবং নারীর, ন্যায় 
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পুরুষপ্রক্কতিভেদও উপলক্ষিত হইয়া থাকে । পার্ধতীয়্ সরলদ্রুমের হ্ভী- 
পল্লবমধ্যে, ক্ষুত্রশস্যবীজের অভ্যন্তরে, এবং প্রতি প্রানীবিভাগের প্রত্যেক | 
ভবস্তমধ্যেও, এই দ্বৈধপ্রক্ৃতি অবলোকনীয় । তাহাদিগেরও সন্কীর্ণ পরিসীমা- 
মধ্যে, বিস্তীর্ণ ভূতগ্রামের মনোহর ক্রিয়া ও বিপর্ধ্য়াপ্তি সন্দর্শিত হয়। 
উদ্দাহরণস্থলে, প্রাণীরাজ্যমধ্যে, শারীরবিদ্যাবিৎ পণ্ডিতের! নির্ণর করিয়াছেন, ৃ 
কোনও প্রাণী প্ররুতির প্রিয়পাত্র নে; কোন না কোন সমতুল দোষগুণের 
সমাবেশদ্বারা তাহাদিগের প্রকষ্টতা ও নিক্কষ্টতা সমীরুত হইতেছে, এবং 
তদীয় সন্ষিধানে সমতুল্যতা লাভ করিতেছে । এইহেতু যদি কোন অন্তর বৃত্তি-. 
বিশেষে পরাকর্ষ দেখিতে পাও, তাহার বৃত্তস্তরের অপকর্ষ বা লঘৃকরণ দ্বারাই 
তাহ! সংঘটিত দর্শন করিবে । এবং মস্তক অপেক্ষাকৃত বৃহৎ ও গ্রীব। দীর্ঘ 
হইলেই হস্ত, পদ ও দেঁহকাগ্ডাঁদিও সেই পরিমাণে হুত্বীকৃত হইয়া থাকে । 

মুঢ়শক্তিনসমূহের অনুশীলন দ্বারাও জাগতিক দ্বৈধভাঙ্গিকতার অন্যতর 
উদ্দাহরণ প্রাপ্ত হওয়| যায় । বৈগের বৃদ্ধি হইলেই সময়ের হাস হয়; এবং 
সেইরূপ কালাধিক্যের আবশ্যকতা হইলে বেগেরও অল্পত। জন্মে। কক্ষমধ্যে 
গ্রহগণের ইতস্ততঃ অতিক্রান্তি ও অভিক্রাস্তি সাম্যও তাহার অন্যতম দৃষ্টাস্ত। 
জাতীর-জীবনোপরি ভূপ্রকৃতি ও বাযাদির ক্রিয়া তাহারি অন্যবিধ উদাহরণ। 
শীতপ্রধান দেশের লোক স্বভাবতঃ বলশালী হয্ন; এবং অন্ুর্ধর গ্রদেশে 
অর ও ফুস্তীর, শান্দল ও বৃশ্চিকের ভয় থাকে ন|। হীন 

এঁ অনন্যা দ্বিগুণা প্রকৃতি মন্ুষ্যের স্বভাব এবং অবস্থা মূলেও বর্তমান । 
কুত্রাপি আধিক্য জন্মিলেই অন্যত্র দৌষম্পর্শ করে ; এবং অভাবের পরি- 
পূরণার্থস্থানাস্তরে প্রতুলতাই নয়নগোচর হয়। মিষ্ট বস্ততেও অন্্রস আছে, 
এবং দোৌষমধ্যেও গুণের সমাবেশ দেখিতে পাই । যে রসনাদি ইন্জ্িয়গণদ্বারাঁ 
নানাবিধ স্খান্গভব করি, তাহাদিগেরও অমিতাচারজন্য কষ্টভোগ করিতে 
হয়; এবং গর্হিভাচারের দণ্ডে প্রাণপর্য্য্ত হারাইতে হয়। তাহাদিগের 
মিতচারিতা এইরূপ প্রাণের আশঙ্কাদ্বারাই সুরক্ষিত। প্রতিমাত্র বুদধি-: 
সমাগমের সঙ্গে সঙ্গে তুল্যপরিমাণ বিষূঢ়তাও অনুপ্রেষিত হয়। কোন বন্ধ 
হারাইলে কোন না কোন দ্বকে তাহার ক্ষতিপূরণ হইয়া! যায়, এবং লাভে 
বনতস্তরেরই হানি হয়। এশর্ষ্যের ধদ্গি হইলে ড্রোক্তার লংখ্যাও পরি বর্ধিত 
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হয়? যদ্দি আহর্ভীর আহরণ তদপেক্ষাও অধিক হজ, প্রকৃতি সমৃদ্ধি বাঁড়াইয়। 
অন্যকে নিধন করিরা ফেলে; একদিকে সিন্দুকে অর্থ বাড়ে, অন্য দিকে 
নিজে নিরুদ্যম ও জড় হুইযা আসে। প্রকৃতির নিকট 'আত্মস্তরিতা ও 
অবকরণ স্থান প্রাপ্ত হয় না। যেরূপ বেগে মানবগণের অবস্থাপদ সমান হয়, 
তাহার তুলনায় উত্তকঙ্গ জলক্ষৌভেরও সমতলস্থ হইতে সময় লাগে। অত্যুদ্ধত, 
বলবাঁন্‌, প্রশ্ব্্যশীলী, বা প্রসন্নভাগ্য ব্যক্তিকেও ফলতঃ সমক্ষেত্রবন্ত রাখিতে, 
কোথাও ন। কোথাও অভিশায়ী বিষয়সংয়োগ বর্তমান দেখিতে পাইবে । যদি 
কোনব্যক্তি অতি দুর্দান্ত হয়, এবং সাধারণের ভয়ীবহ হইয়া উঠে; যদি 
স্বভাব ও অবস্থাহেতু সকলের পীড়াকর হয়; ব্যবহারজন্য অতিনিম্মম ক্লেশ- 
দায়ক, অথব! ছুর্্দ পরধনলুন্ধ প্রতিবেশী- বলিয়া পরিগণিত হয়; প্রকৃতি 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে কতকগুলি সুকুমার সন্তানসস্ততি ধ্প্েরণ করে, যাহাদিগের 
স্ভরণপোষণ ও শিক্ষার্দির ভাবনায় এবং দুপ্রবৃত্তির আশঙ্কায়, তাহার সদা- 
রুষ্ট বন্ধুর মুখ সদ্যঃ মস্যণীরুত হইয়। শিষ্টাচাঁরে পরিণত হয়। এইরূপ. নানা 
উপায়ে প্রকৃতি কঠিন দগ্ধপ্রস্তরকেও বিক্ষিপ্ত এবং বিকীর্ণ করিয়া! থাকে ; 
ছুরপ্ত বরাহকে অপসারিত করিয়। শীস্ত মেষশাবককে তাহার স্থানে রাখিয়! 
যায়; এবং স্বীয় তুলাদণ্ডকে যথাভাগ লম্বিত করিয়! রাখে। 
_. স্কষকের মনে হয় প্রতৃত্ব এবং উচ্চপদ কি মনোহর বস্ত। কিন্তু আমা- 
দিগের-তন্ত্রাধ্যক্ষকে প্র স্থরম্য শুত্রপ্রাসাদজন্য কি মহার্থই প্রদান করিতে হই- 
মাছে! এ সর্বপ্রধান দেশনায়কত্ব লাভ করিতে গিয়া, তাহার মনের শাস্তি 
_ নিঃশেষে নষ্ট এবং তাহার বিশিষ্ট গুণনিচয় নিক্রীত, হইয়াছে! দিন কয়েক 
_ মাত্র জগতের নিকট দর্শনীয় ও গৌরবভাজন হইবার জন্য, তিনি স্বীয় সিংহা- 
সনের পশ্চান্তীগবর্তী, অনুচরের ন্যায় দণ্ডায়মান, প্রকৃত গ্রভু্দিগের পদধুলি 
লইতেও সম্মত! অথব! মনুষ্য কি বুদ্ধির অক্ষয় পৌরবে মণ্ডিত হইতে চায় £ 
_ সেখানেও ক্রি! ও বিপর্যয়ের হস্ত হইতে মুক্তি নাই ! কারণ যিনি, চি্তা ও 
_ বুদ্ধিবৃত্তির অন্ভুশীলনন্বারা গরিষ্ঠত এবং উন্নতিলাভ করিয়াছেন, সুতরাং 
_ শিখরাসীন ব্যঞ্তির ন্যায় জনলমাজকে পদতলম্থবৎ দর্শন করিয়। থাকেন, 
_ স্তাহাকেও সেই অত্যু্গতির ভার বহুন করিতে হয়। অভিনব জ্ঞান উচ্ছলিত 
 *হইলেই অভিনব বিপন্দেরও আশঙ্কা জন্মে! তিনি কি সত্য লত্যই জ্ঞানালোক 
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প্রাপ্ত হইয়াছেন ? কে ্তাহায় সাক্ষ্য প্রদান করাও তাহার অপরিহার্য না 
হইবে? সদা! জাগরক শাশ্বত আত্মার নিত্যনির্শক্ত ড্রানবিভাস অন্কুরক্ত 
হৃদয়ে ধারণ কথ্িতে দ্বিয়া তাহাকে স্বজনবান্ধবগণের চির প্রহর্ষিণী প্রণয়ন: 
রক্তি হইতও বঞ্চিত হইতে হইবে! তিনি পিতামাতা, স্ত্রীপুত্র, সকলকেই 
 গীড়াকর জ্ঞান করিবেন। জগতের প্রীতি, প্রশংসা, ব! লিগ্মার আম্পদদ 
বাবতীষ্ব বস্তর অধিকারী হুইলেও, তাহাদিগকে পশ্চাৎ নিক্ষিপ্ত করিতে 
হইবে; লোকের প্রশংসা! তাহার কর্ণেও প্রবেশ করিবে না; তীহার 
সত্যান্রাগ সকলের. যন্্ণীমূল হইবে ; এবং তাহার নাম জগতের মুখে উপ- 
হাসোক্তি ও অবজ্ঞাবাঁদেই পরিণত হইবে ! 

এই তুলারক্ষণবিধিই নগরজনপদাঁদির স্থিতিবিধায়ক ব্যবস্থাপন! লিপি- 
নিবদ্ধ করে। উহার দ্বিরুদ্ধে মন্ত্রপ্রয়োগ বা ক্রিয়াযোজনা করিয়। কোন ফল- 
প্রত্যাশা কর! বুথা। সংসার কখনই চিরকাল বিধর্ষিত বা কদাচাঁরিত হই- 
বার নহে। “বিষয়াবলি কুশাসিত বা কুরক্ষিত হইতে অভিলাঁধী নয়!” 
অন্যায়াঁচরণের প্রতীকাঁর তনুহূর্ত প্রকটিত না হইলেও প্রতীকারের অভাব 
নাই, এবং একদিন না একদিন নিশ্চয় প্রকটিত হইয়া থাকে । যদি শাসন- 
গ্রণালী নৃশংস হয়, _শাসনকর্তার প্রাণের আশঙ্কা জন্মে। যদি শুল্ক গুরু হয়,__. 
রাজস্ব আদায় হয় না । যদি দণ্ডবিধান অন্যায়রূপে কঠোর কর, জুরিগণ 
“অপরাধী” নির্ণয় করিবেন না। এবং বিধান মৃদু হইলে, বৈরনির্ধযাতন, 
অগ্রনর হইয়া থাকে । দ্েশমধ্যে ভয়াবহ প্রার্ৃততন্ত্রের অধিবেশন হউক; 
নাগরিকগণের গ্রজ্বলিত বিক্রমশিথা তৎক্ষণাৎ হৃদয় আঁপুরিত করিয়া, 
তাহার প্রতাপ রোধ করিবে, এবং জাতীয় জীবনবন্ছি প্রচণ্ড হুতাশনের ন্যায় 
ইতন্ততঃ শিখা বিস্তার করিতে থাঁকিবে। এইরূপে, মানবগণের প্রকৃত 
জীবন ও বিষয়নির্ধূতি, যেন অবস্থাভেদের অসীম কঠোরতা বা বিলাসিতা! 
নিয়্তই পরিহার করিয়া নিতান্ত অনপেক্ষমাথের ন্যায় সর্বপ্রকার অবস্থা, 
পদেই আপনাকে অবস্থাপিত এবং সর্ধপ্রকার বিষয়সঙ্ষমেই আপনাকে গ্র্ক- 
তিশ্থ জ্ঞান করিতেছে! শাসনতন্তরের প্রতি যেন্ধপ হউক.ন! কেন, চরিত্রের 
প্রভাব সর্ধত্রই সমান অক্ষত! তুরস্ক ব! নিউইংলও ইত্যাদি দেশভেদে তাহার 
কোনই বৈষম্য ঘটে না। ইতিহাসে কথিত আছে ফে, অভি প্রাচীনকাঞ্ে, 
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 বথেচ্ছাচারী রাজাদিগের রাজত্ব সময়েও, (মিসরদেশবাসিগণ, শিক্ষা ও 
 অস্তশীলন বলে, যতদুর চি্চছন্য « এবং স্বাধীনতা লাভ ফিতে হয়, 
করিয়াছিল! ৬ 

উপরোক্ত বিবিধ ঘটনাদর্শনে, ইহাই সুচনালন্ধ হয় যে, এ ধা 
প্রত্যেক পরমাণু মধ্যেও সপ্সিবিষ্ট, অর্থাৎ প্রত্যেক পরমাণুই ব্রহ্গাণ্ডের 
এক একটি ক্ষুদ্র প্রতিরপ। সর্গরাজ্যের প্রত্যেক বস্তমধ্যেই যাবতীয় নিসর্গ- 
শক্তি বর্তমান। সমস্ত বস্ত অনন্য অব্যক্ত সামগ্রীতেই নির্মিত; এবং এক, 
অদ্বিতীয় আদর্শা্গসারেই বিগঠিত। অসংখ্য আকারভেদ ও রূপাস্তরমধ্যে, 
পদার্থবিৎ কোনরূপেই দ্বিতীয় আদর্শের উপলব্ধি করিতে পারেন না। তিনি 
অশ্বকে ধাবমান মনুষ্যরূপেই দর্শন করেন; মৎস্য, তাহার নয়নে, সম্তরণ- 
শীল মনুষ্য; এবং পক্ষী উড্ভীন মনুষ্যরূপেই গতিত“হয় ; এবং বৃক্ষ, রুদ্ধ 
পাদ মনুষ্যুব্ত সদ সম্মুখে দণ্ডায়মান থাকে । প্রতি অভিনদ্ গঠনে, আদ- 
শের কেবল স্থুললক্ষণ কয়েকটি পুনকুক্ত হয় না7' কিন্তু অঙ্গাঙ্গীনভাবে তাহার 
_ষাবতীয় হুক্ষবিস্তার, সনগ্র আরাধ্য, সহায় ও অন্তরায়, বিক্রম ও জীবন- 
মণ্ডল পুনরুৎপাদিত হইয়। থাকে । মানবগণের প্রত্যেক ব্যবসায়, বাণিজ্য, 
শিল্প এবং ক্রিয়াও সেইরপ স্ব স্ব ক্ষুদ্রদেহমধ্যে এই অখিলজগতকে সংক্ষিপ্ত 
এবং সন্নিবদ্ধ করিতেছে, এবং সমজাতত্বাৎ তদদীয় অন্যান্য ক্রিয়া! চেষ্টিতেরও 
জাতলক্ষণাদি গ্রতিনিদর্শিত করিতেছে। স্থতরাং তাহার প্রত্যেক কর্ম্নই 
মানবজীবনের একএকটি পূর্ণ নিদর্শন; জীবনের শুভাণুভ, সম্পদাপদ, 
'অরি ও মিত্র, এবং গতি উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ তন্মধ্যেই উপলক্ষিত। অতি অবশ্য 
. নিয়মের অধীনতাহেতু মানবীয় কর্মমাত্রই স্থ স্ব শরীরে সমগ্র মন্ুষ্যকে সমা- 
মত্ত, এবং তাহার অদৃষ্টলিপি আদ্যোপান্ত আবৃত্ত, করিয়া থাকে । 
_ জগন্সগুল কুদ্রনীহারবিন্ৃতেও গোলারুত। অন্ুবীক্ষণ ঈদৃশ কীটাণু 
 কুত্রাপিও নিরীক্ষণ করিতে শক্য নয়, যাহার দেহমধ্যে, অল্পতাহেতু, কোন 
_অঙ্গাভাঁব বাঁ অসম্পূর্ণতা দৃষ্ট হইতে পাঁরে। চক্ষুঃ, কর্ণ, ভ্রাণ, রসনা, গতি, 
রোধ, ক্ষুধা, এবং জননেজ্টরিয়__যন্্ারা অনস্তকালও অধিকৃত হইয়! সি | 
টস যাবতীর ইন্জিয় ও বৃত্তিগণ ক্ষুত্রকীটাণুশরীরেরও অবস্থান প্রাপ্ত হ 
এইন্ধপ স্বকীয় কর্ণামপ্যে আমারাঁও নিজ মিজি জীবন, অচ্পরবিট কাদা 
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থাকি। সর্বত্র বিদ্যমান সর্ঘব্যাপীর প্রত সথত্র এই যে, ঈশ্বর পৈবালকণ! 
এবং লুতাতত্তমধ্যেও সর্বাঙ্গীন পুর্ণসত্বায় অত্যদিত হইয়া থাকেন।- বিশ্ব 
মণ্ডলের গুণশ্রয়) আপনাকে নান। উপায়ে প্রাত্যেক বিন্দুমধ্যেই অধি নয়ত 
করেনঃ। সুহ্তরাং যথায় গুভ বর্তমান, অশুতও তথায় পার্বতী ;. যেখানে | 
আকর্ষণ) সেখানে নিরাসনও বিদ্যমান ; এবং শক্তি থারিলে, সীমাও দিনার 
সহচরের ন্যায় সমুপস্থিত। 
জগত এইরূপেই জীবিত ॥। এবং এইজন্যই সমস্ত বস্ত. সারির 
ভাবসম্পন্ন। যে আত্মা, দেহস্থিত হইলে, কেবল অন্ুভূতিমাত্র প্রতীয়মান 
হয়, দেহের বাহিরে তাহাই বিধিরূপে বর্তমান। দেহমধ্যে উহার জ্ঞান-শ্বাস 
অনুভব করি; কিন্ত ইতিহাসমধ্যে উহারি অনিবার্য নিদাকণ শক্তি নয়ন- 
গোঁচর করিয়া থাকি । *“আত্মীই কেবল জগতে বিদ্যমান, এবং আয্মাই জগ- 
তের স্ৃন্টিকর্তী |”, ঈশ্বরের ন্যায়বিধান মুহূর্তজন্য বিরত বা অপেক্ষমাণ নহে। 
তাহার সমীচীন হুক্মবিচার, অন্ুক্ষণ জীবরাজ্যের সর্বত্র, তুলাংস্থাপিত 
করিতেছে। “তাহার অক্ষক্ষেপ সর্বদাই গুরু অনৃষ্টভারে আক্রান্ত ।% জগত 
তাহার সম্মুখে কেবল গুণিতপত্র ব৷ সমীকরণ অঙ্কের উদ্দাহরণবৎ অবস্থিত ; 
যথাতিলাষ সঞ্চালিত ও পরিবর্তিত করিয়া গণনা কর, তুল্য সং খ্যাতেই 
উপনীত হইবে । যে কোন রাশি গ্রহণ কর, তাহারি নিরূপিত সংখ্যা পুনঃ, 
পুনঃ অধিগত হইবে; কোন দিকে সংখ্যার হাঁসবৃদ্ধি বা বৈলক্ষণ্য দেখিতে, 
পাইবে না। জগতমধ্যে কোন কথাই গুপ্ত থাকে না; নীরবে, এবং অতি 
অভ্রান্তভাবে, সকল গুপ্ত কথাই প্রকাশিত ; যাবৎ অপরাধ দণ্ডিত; সৎক্ধ 
পুরদ্কত ; এবং অহিতাচরণ প্রতিবিহিত হয়। আমর! “ধাতার বিচার,” 
“শমন দণ্ডাদি” বাক্যের প্রয়োগ করিয়া, কেবল এই বিশ্বব্যাপী অবশ্যতারই 
নির্দেশ করিয়া থাকি,_যাহার প্রভাবে অংশ সমুদ্ূত হইলেই, মামগ্রযের 
উৎপত্তি অনিবা্ধ্য হইয়! পড়ে । যদি কোথাও ধৃম দেখিতে পাও, অবশ্য 
অগ্নিও তথায় বর্তমান। 'যদি কোথাও হম্ত কিন্বা অন্য. কোন ্রত্যষখণ্ড 
নয়নে পতিত হয়, নিশ্চয় জানিরে যে, সমস্ত দেহকাণ্ড না অস্তরালে 
অবশ্য অধিষ্ঠিত। . 
 জিযামাছের। দওড ও পুরস্কার পা বিছিত হা ধাকে, সখ. অন্তর | 








৯৪ .... এমার্সন সন্দর্ত । [৩য় সন্দর্ড 


ক্যে, কিয়া ্কীয়পূর্ণাবয়ব দ্িবিধভাবে সংগঠিত করে ; প্রথমতঃ, জ 
বা কর্তজগতমধ্যে ; দ্বিতীয়তঃ, সঙ্গ বা দৃশ্য জগতমধ্যে। মাঁনবগণ 
কেবল সঙ্গোৎপত্তি বা দৃষ্টফলকেই বিধাতৃ-শাসন বলিয়! বিদিত। কার- 
ণিক শীস্তি বর্ডামধ্যেই সংবিহিত হয়, এবং আত্মাই কেবল তাহা! নয়ন-. 
গোচর করিতে পারে । বিষয়সঙ্গমে যে শান্তির সংবিধান, তাহাই বুদ্ধির 
উপগম্য, এবং তাহাও কর্ত। হইতে স্থভাঁবতঃ অবিচ্ছিন্ন ; কেবল তাহার ক্রিয়া 
অনি দীর্ঘকালব্যাপী, সুতরাং বহুদিন বিগত ন। হইলে ফলাফল প্রত্যক্ষ হয় 
না। নির্দিউসংখ্যক কষাঘাত অপরাধের বহুদিন পরে আসিতে পারে, কিন্ত 
তাঁহার আগমনের কোনও সন্দেহ নাই ; কারণ দণ্ড অপরাধের শ্বভাবসহচর । 
গপরাধ ও দণ্ড এক বৃক্ষ হইতেই সমুত্পন্ন । দগ্ডরূপ ফল, প্রমোদ কুন্থমের 
স্বিপ্ধ ও সুরভি অভ্যন্তরেই, অজ্ঞাতসারে পরিপন্কতী লাভ করে। হেতু 
ও পরিণাম, উপায় ও উদ্দেশ্য, বীজ ও ফল, স্বভাবতঃ শ্ুগ্ম সামগ্রী; তাহা- 
দিগকে বিচ্ছিন্ন কর! মনুষ্যের দাধ্য নে.। কারণ পরিণাম হেতুর অভ্যন্তরেই 
্রন্ফটিত ) উদ্দেশ্য উপায় মধ্যেই যার এবং বীজের চা ফ্‌ল 
শ্বতাবতঃ সম্সিহিত। রা 
 শ্রইরূপে জগৎ যখন কেবল অখণ্ড থাঁকিতেই বাসন! করে, এবং কোঁন- 
রূপে অংশভাগী হইতে সম্মত হয় ন।, তখন আমাদিগের স্াক্স ক্ষুক্ধ জগদ্ধাসি- 
গণ কেবল আংশিক ক্রিয়ানুষ্ঠান করিতেই ব্যগ্র হয়, এবং সমস্ত বস্ত অবচ্ছিন্ন 
ও আত্মসাৎ করিতেই বাঞ্ছ। করে। আমর! ইক্ত্িয় চরিতার্থ করিবার জন্থা, 
স্বাভাবিক প্রয়োজনের দিকে দৃষ্টি না৷ রাখিয়!, কেবল ইন্জিয়ের স্ুথটুকু গ্রহণ 
_ করিতেই লালায়িত হই। আমাদিগের তাবৎ বুদ্ধি-কৌশল, এই অনন্ত 
সম্পাদ্য প্রমাণ করিতেই, চিরকাল 'অভিনিবিষ্ট--কোন উপায় অবলম্বন 
_. কপিল, মানব, ইঞ্জিয়ারাম, ইন্িয়াতিরসাল, এবং ইন্ছ্রিযমোহন বস্ত 
_ সমূহকে, আত্মারাম, আত্মস্বাদগাঢ, এবং আত্মরুচির বিষর হইতে পৃথক্‌ করিতে 
সঙ্গম হুইবৈ ৭ অখবা কোন কৌশলবলে এ মনোহর উপরিভাগকে এক্ধপ 
স্চিকণ ও : নিঃশেষে স্থলতাহীন করিয়া উদ্ধত করিতে পারিবে, যে তাহার 
রা ভাসমান মনোহারিত টি: তলঙথ ব্যাস সামগ্রী সহোচ্কৃত নর না? 








একি 


আসন্দর্ভ] .. এমার্সন মনদূর্ভ। নি 


স্পর্শও করিতে পাধিবে না? আত্ম! বলে আহার কর; কিন্তু দেহ ভোগের 


বাসন! করে। আত্মার আদেশ, নরনারী.একদেহ একপ্রাণ হও) দেহ কেবল 


দহেরই সংযোগ কামনা করে। আত্মার অন্ুজ্ঞা, ধশ্মার্থ বিষয় সঞ্চয় কর, 
সম্পদের দ্মধিকারী এবং সকলের স্বামী হও); দেহ কেবল ১৮: 
অভিলাষেই সম্পদের আকাঙ্ষা করিয়া থাকে। এ ৃ 7 
আত্মা, যাবতীয় বিষয়মধ্যেই অবস্থিতি করিয়া এবং' নিবো হাঁ রঃ 
য়তায়, জীবনধারণ ও জীবনের সমস্ত কর্ণ সম্পাদন করিতে একান্ত যত্ববান্‌। 
বিষয়-দ্বারা পরিবৃত থাকিয়াই, আপনাকে “সৎ ঝা বস্তু” রূপে প্রতিপর করিতে 
অভিলাধুক। রূপ, বিদ্যা, প্রতুত্ব, এশ্বধ্,, প্রমোদাদি সমস্ত সামগ্রীকেই 
অলঙ্কাররূপে গ্রহণ করিতে প্রস্তত_-কোন বিষয় পরিত্যাগ করিতে প্রয়াস 
করে না। কিন্তু মনুষ? স্বয়ং একজন পুরুষ হইতে চায়। বিষয়ের দোষগুণ 
পরিহার করিয়া, স্বকীয় চেষ্টায় স্থৃখাস্থাদ লাভ করিতে অভিলাষ করে | 
স্বায়মিক-শ্রী-ব্ধনার্থ কত ব্যবসায় আশ্রয় করে, এবং কত প্রকারে মূল্য 
যাচন করিয়া থাকে । বিশেষ উদাহরণ দর্শাইতে হইলে, যেন আরোহণার্থই 
অশ্বারোহণ' করে, সঙ্জার অভিলাষেই পরিচ্ছদ পরিধান করে; উপভোগ জন্তই 
আহার করে; এবং দর্শনীয় হইতেই শাসনাধিকাঁর বাঞ্ছ। করিয়। থাকে । 
মানুষ উচ্চ ও গণনীয় হইতেই ব্যগ্র; এবং তজ্জন্তই উচ্চপদ, বিষয়-সমৃদ্ধি, 
প্রভৃত্ব এবং যশো! কামনা করে। তাহার ধারণ! যে, উচ্চ হওয়া, কেবল 
জগতের রসাস্বাদের অধিকারী হওয়া--তিক্ত ও কষায় রস পরিত্যাগ করিয়া | 
কেবল মিষ্ট রসেরই, আস্বাদন লাভ করণ মাত্র ! 
কিন্ত মানবগণের এই. বিয়োজন এরং বিশ্লেষণ-প্রবৃত্তি চি বাহ 
বিতথ, এবং প্রতিকারিত হইতেছে । এতাবৎ্কাল কোনও মন্রণাকার অপু 
মাত্র ফপলাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। হস্ত উত্তোলন করিবামাত্র 
বিভক্ত জলরাশি এক হইয়। যায় ! সমগ্র হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া সস্তোগের 
প্রয়াস করিলেই, প্রীতিকর বস্তর 'প্রীতিকারিত। চলিয়া যায় অনুকূল নামী 
ফলদায়িকতা হারায়; এবং সবলের শক্তিমত্তা বিনষ্ট হয়। যেমন_-বাছির 
গৃত্য ভিতর, এবং ছায়া শূন্ত আলোক, প্রাপ্ত হওয়া কোনরপেই! রা রী রর 
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৯৬ এমার্সন মন্দর্ড | [তয় সন্দর্ড 
প্রহণ করাও আমাঁদিগের শক্তি নয়। "প্রকৃতিকে শতধা বিচ্ছিন্ন এবং 
ভাড়িত কর, দেখিতে দেখিতে স্বস্থানে দৌড়িয়। আসিবে এবং তাবৎ "অবচ্ছেদ 
গা করিয়! দিবে। | পু 

জীবন, স্বভাবতঃ অভি অবন্ঠ নিয়মীনুবন্ধেই মমাবৃত) মুড়গণ তাছা। উৎস 
করিয়। চলিতে চায় ; অবিবেকিগণ “তাহা অবিদ্দিত” বলিতেও কৃত অহঙ্কার 
প্রীকাঁশ করে; নিয়ম তাহাদিগকে ম্পর্শও করে না;_কিস্তু এরপ স্পর্ধা 
কেবল অধরেই অবস্থিত, এবং নিয়মাবলী আত্মার হদয়েও পরিবিদ্ধ। যদি 
কোন দিকে, বা! কোন অংশে, তাহ পরিহার করিতে চায়, অন্য কোন মর্ম 
স্থানে, নিয়ম আসিয়। তাহাকে চাপিয়৷ ধরে। ম্বদদি দুই একট। বাহ্যক্রিয়।- 
নুষ্ঠানে তাহ! এড়াইতে সমর্থ হয়, নিশ্চম্ন জানিও, পরিহর্তী নিজের জীবন 
গ্ীতিরুদ্ধ করিল বলিয়াই তাহার এরূপ সামর্থ্য জন্মিন; দে আত্মা হইতে 
পলায়িত হইল এবং পগুপ্রতিশোধার্থ মৃতু। আসিয়া তাহাকে ততদূর গ্রাস 
করিল । ছুঃখের.শুক্ধ বিনা স্থখলাভের প্রয়াস এরূপ বৃথা, তজ্জন্ত উদ্যম করাও 
এতদূর পরিণামশূহ্য, ষে বিচারতঃ মন্থধাকে আর তদর্থে ঘিতীয়োদ্যম করিতে 
হয় না,__কারণ সেরূপ চেষ্টা কারাও উন্মাদদের লক্ষণ ;_কি্ত বন্ততঃ ব্যাপার 
এরূপ যে, ঘখন বাসনা-ব্যাধির একবার স্বত্রপাত হয়; ষখন বিদ্রোহ ও 
বিভাজনের একবার অভিলাষ জন্মে ; বুদ্ধিও তৎক্ষণাৎ সেই রোগ 
সংক্লীমিত হয়; সুতরাং মনুষ্য তথন ঈশ্বরের পৃর্ণান্তিত বস্তমধ্যে দর্শন করে 
নাও কেবল তাহার দর্শরমনীয়তাই তাহাকে পু: পুনঃ প্রলুব্ধ করে, কিন্ত 
অনিষ্টকারিতা নম়নগোচর হয় নাঁ। সিন্ধুকামিনীগণের স্থন্দর বদনমণ্ডল- 
মা, তাহার দৃষ্টিতে পতিত হয়, কিন্ত তাহাদ্িগের ভীষণ নক্রপুচ্ছের কথ! 
একবারও স্মৃতিপথবর্ভী হয় না। অতএব অনভিলধিত দুঃখভাগ পরিত্যাগ 
কদ্ডিয়া। অতিলধিত ন্গুখভাগ নংগ্রহ করিতে, আপনাকে মন্পূর্ণ ক্ষমবান্‌ 
বিবেচন। করে। কিন্ত ৭ হে পরাৎপর বৈকুঠের নীরব-অধিবাসি, তোমার 


প্রকৃতি ষ্কি গুড়! তোমার আঁচার কি অনভিব্যক্ত! অদ্বিতীয় মহীয়ান্‌! 
পু অপারকরুপালিস্বো! তোমারি অবিরাম কল্যাণবিধি, এ উদ্দাস্ত ০ 


রর হা অঙ্কন্ছে ঞ্বদণ্ডের অন্ধস্তম প্রক্ষিপ্ত করিতেছে $” 


কি 


টি দানবাত্া, বানি উপাখ্যান ব্যবস্থাপনা, হারা ও সামা 


৩য় মন্দর্ভ ] এমার্সন সন্দর্ভ। মী 
কখোপকখনাদিমধ্যেও এই কথিত বিধির সম্পূর্ণ অন্ুমত-বিধানেই বিচরণ : 
করিয়া থাকে । তাহার সম্যক অনুগত! প্রতি, ভাষাসাহিত্যমধ্যেও সহস। 
ঝ্কৃক্ষ-্তি প্রাপ্ত হয়। যথা, গ্রীকজাতি দেব জ্কুপিটারকেই অদ্ভিতীয় চিদ্মন্জ 
বলিয়া জ্ঞান করিত; তবুও শ্রুতির দোষে বুল কুৎসিত ভাব তদীয় 'চরিত্রে 
সমাবিষ্ট দেখিয়া, তাহার! সেই ছৃষ্টাচার দেবকে বর্ণনায় হ্তরুদ্ধ করিয়াছিল ঃ 
এবং এইরূপে, অজ্ঞাতপুর্ব প্রতীকারযোজনাদ্বার!, তাহারা বিবেকের 
নিকট স্বকীয় কুনির্বাচনের কথঞ্চিহ প্রায়শ্চিন্ত বিধান করিয়াছিল । সুতরাং - | 
জুপিটার অদ্ধিতীয় সর্কেশ্বর হইলেও, প্রকৃতপক্ষে, ইতলস্তীয় ভূপালগণের ন্ায় 
তাহার নিজের ফোনও ক্ষমতা ছিল না। প্রোমিথিয্বল তাহার গুটৈস্ব্ধা- 
বিশেষের রক্ষাধিকারী ছিলেন, এবং তাহা গ্রহণের বাসনা হইলে, স্কাহাকে 
অগ্রে প্রোমিথিযুসের তোধ-সম্পাদন করিতে হইত | মিনার্ড তাহার 
বিভূতিদ্বিতীয়ের রক্ষয়িত্রী ছিলেন | জুপিটার স্বীয় কুলিশদণ্ড, কখন যর্দৃচ্ছা' 
গ্রহণ করিতে পারিতেন না"; কারণ তাহার রক্ষাগারের উদঘাটনী সা 
মিনার্ভার হস্তগত থাকিত £-_ 

“দেবগণ মধ্যে জানি আগিই কেবল 

কোন চাপে উদঘাটত কগ1ট বিশাল, 

স্দৃড় প্রকোষ্ঠে যার সদা বিনিজ্জিত 

যোবের কুলিশ ভীম ।............ রঃ 

সর্ধময়ের গুটক্রিয়া এবং তদীয় শিবঙ্ধর অভ্যর্থিতবিষয়ক কি প্রাঞ্জল 

স্বীকারোক্তি ! ভারতীয় ধর্্মাখ্যাননমৃহও সদৃশ নীতিলারবাক্যেই পরিসমাপ্ত !' 
অপিচ নীতিময়' গঠন পরিত্যাগ করিয়া কোন আখ্যানের উদ্ভীবন রা , 
প্রচলন সম্তভাবিত নহে। উষ্ষা, যুবকের পাণিগ্রহণবাঞ্চী বিস্মৃত হইয়া, অমরত্ব 
সত্বেও চিরপঞ্গু স্বভাবজর অরুণের পাঁণিগ্রহণ করিতেই বাধ্য হইয়াঁছিল- |, 
একিলিসের শরীরও সম্পূর্ণ অচ্ছেদ্য ছিল ন!); থেটাস তাহাকে যৎ্পদপ্র রি. 
ধারণ করিয়। রাখিয়াছিলেন, অক্ষয়কবচদায়ী পুতবারি তত্প্রদেশ ধৌত কবে 
নাই। নিবেলিঙগনকথিত সিগঞ্রীডণ্ড পূর্ণ অমরতা লাভ করেন না 
কারণ নাগাম্থরশোণিতে হ্নানকালে, একটি বৃক্ষপত্র পতিত হইয়া) তাহার. 
দেশে কিয়া [গ আবৃষ্ত করিয়াছিল । এবং তিনি দৈভে্'ং রেশদিশেক 
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_ অবলম্বনে সম্পূর্ণ বধ্য হইয়াছিলেন। এবং বন্ততঃ সর্ধত্র এইরূপই ঘটিতে 
হইবে! ঈশ্বর যাবতীয় স্থষ্ট বন্তমধ্যেই ভীষণ দারণ রাখিয়া গিয়াছেন ! তাহার 
ই ভীম দশ্ডবিধি যেন সর্ধত্র, সকল বস্তরমধ্যেই, নিঃশব্দে উপসর্পণ লাভ করি- 
তেছে! মনুষ্যকক্পনার উদ্দীমক্রীড়ামূলক সরল কাব্যোচ্ছীসমধ্যেও, তাহার 
দর্শন প্রান্ত হইবে 7 প্রাটীনবিধি কোন উপায়ে উংস্ষ্ট করিয়া অবাধ- 
পরিভ্রমলিগ্স, মনুষ্যকল্পনা অজ্ঞাতে তাহারি ঘোষণ। করিয়া থাকে! এই 
 অভ্যাঁসাদন,--এই প্রেরিত বন্দুকের অপক্রমকে কোনমতে পরিহার করিতে 
পারে না; কেবল নিরন্তর তাহারি অনিবাধ্যতা জ্ঞাপন করে,_যে সথষ্টিমধ্যে 
কোন বস্তই কপালভ্য নহে, সকলকেই মূল্য দিয়! ক্রয় করিতে হয় ! 

এবং স্থষ্টিশ্টাদনের এই অনিবার্ধ্যতাই জগৎ প্রহরী নিমেসিস্গণের প্রাচীন 
কথ! নিমেসিস্দিগের নিক্ষট কোন অপরাধই দণওবিহীন থাকিত না! 
প্রসিদ্ধি আছে ষে, এই ভৈরবীগণ শমস্করী অহিতদলনীর সহকারী-_তাহ্াঁরা 
_ সহস্্রশ্মিকেও ' বিপথগাঁী দেখিলে দণ্ডিত করিবে! কবিগণ, পাধাণদুর্গ 
এবং লৌহশৃঙ্খলাদিকেও ছুরাত্মা স্বামীর নিষ্ঠ রাচারৈর নীরব মর্মজ্র বলিয়। 
 উতৎপ্রেক্ষা করিয়াছেন ! এজেক্ষ হেক্টরকে যে কোটিবন্ধ উপটৌকন! দিয়।- 
ছিলেন, তাহাই ট্রোজান বীরকে একিলিসের রথচক্কে আবদ্ধ করিয়।, রণভূগি- 
মধ্যে বিলুষ্তিত করিয়াছিল; এবং হেক্টরপ্রদন্ত অসিমুখেই এজেক্ প্রাণত্যাগ 
করিয়াছিলেন! কথিত আছে যে থেসিয়ান্গণ, জাতীয় রঙ্গবিজয়ী থিয়েজি- 
_ শীসের কীর্তি-স্রণার্থ তাহার শৈলমূর্তি প্রতিষ্ঠাপিত করিলে,জনৈক প্রতিদ্বন্দী 
তাহা ভগ্ন করিবার মানসে রজনীযোগে উপস্থিত হইয়া তদুপরি পুনঃ পুনঃ 
আঘাত করিতে থাকে; কিন্তূ এইরূপ আঘাতে প্রতিমৃণ্তি যখন বেদিভরষ্ট 
'হইয়। ভূপতিত হইল, তখন স্ই অস্থয়াপুর্ণ দ্রোহী আততায়িকেও, সঙ্গে সঙ্গে 
চা এবং ধূলিসাৎ করিয়াছিল ! | | 

উপন্যাসের এবস্বিধ কণ্ঠনিস্বন প্র:য় ছ্যলৌকিক অনুভূত হইয়া থাকে! 


কারণ তাহা রচর্িতার বাসনারাজ্যের উদ্ধভাগবর্ভাঁ চিস্তাপ্রদ্দেশ হইতেই 
সমাগত! তাহাই লেখকের সারাংশ এবং রচনারও. পরভাগ, যন্মধ্যে বিন্দু 


পরিমাণ জটৈকতা দৃষ্ট হয় না। লেখক স্বয়ং তাহার প্রক্কৃতি অবগত নহেন 
(তাহা তদীয় শথতাবচরিত্রের নি্ধ্যাদরূপেই প্রবাহিত হয়) এবং কেবল্‌ তীত্র- 
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কল্পনাক্ষরিতবাঁক্যপ্রোতঃ নহে । জনৈক কবি বা কারুর রচনাকৌশল 'আলো-. 
চনা দ্বারা তাহার প্রক্কতি সম্যক সুগম হয় না) কিন্তু বছজনকে একত্র পরি- 
দর্শন করিতে গেলে, সহজেই, দকলের মর্শ্ুত্ররূপে, বিষয়বিচ্ছিন্ন এবং উপলব্ধ 
হইয়া থরে । কারণ, ফিভিয়াসের পরিচয় আমি লাভ করিতে চাহি না 
কেবল' আদিম গ্রীকসমাক্জে মুব্যাত্মা কিরূপ ক্রিয়া-পরায়ণ ছিল, ছারা 
জানিতে অভিলাধুক। ফিডিয়াসের নাম এবং ক্রিয়।-পরিবেষ্টন ্রতিহাসিক 
বর্ণনায় অতি সুন্দর এবং স্থুখায়ন্ত হইতে পারে, কিন্তু অত্যুন্নত সমালোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলে, তাহাতে অন্তরায় ব্যতীত সুবিধা জন্মে না। কেন না, মন্থুয্য- 
প্রকৃতি কোন্‌ নিদ্দিষ্টকালে কীদৃশ লক্ষ্যাভিমুখে ক্রিয়াপরায়ণ ছিল, এখং 
ফিডিয়াস্‌, দবাস্তে, বা! সেক্ষপ্যার নামা তৎকালিক নিয়োগহরগণের স্বায়ঠিক 
ইচ্ছ। ও ব্যসনব্যবধানঃহতু, তাহ কিরূপে প্রত্যবেত ব। তাহার গতি পরি- 
বর্তিত হইয়াছিল-_ভাহাই আমাদ্িগের একমাত্র আলোচনীর। 

আবার, কিংবদস্তীমধ্যে উল্লিখিত' বিধিকে, উপন্যাস হইতেও স্ব,টতরভাঁবে 
বিকদিত দেখিতে পাওয়া! বায়; এবং কিংবদস্তীগণ বিবেকেরই,শিষ্টভাষ। ও 
নিরলঙ্কার অবিমিশ্র সত্যেরই বিজ্ঞানলিপি ! ধর্মগ্রন্থের ন্যায় কিংরদস্তীগণও 
প্রার্থোধের ৭ ৮৪, প্রলাপভাষী মন্ুব্যকুল, সত্যদর্শিকে যে 
কথার, চলিত ভাষায় উক্তি করিতে দেয় না, তাহ ফিংবদস্তীরূপে উক্ত হুইুলে, 
তাহাদের কোনও আপ নি ব। প্রতিবাদ থাকে না। এবং এইহেতু, যাজক- 

মণ্ডলী ব্যবস্থাপকবৃন্দ, ও বিদ্বংসম্প্রদায়, ' তুলাবিধান্বিষয়ক পরমবিধিকে 

পুনঃ পুনঃ প্রত্যাখ্যাত করিলেও, তাহা অসংখ্য শ্রুতিকথাকারে হাটে ও 
বাজারে, দোকান ও কর্মশালায়, প্রতিমুহুর্ভ বিবৃত ও ব্যাখ্যাত হইতেছে) 
এবং তদীয় বিনয়ন, সর্ধত্রবিহারী পক্ষিপতঙ্গগণের, নীররসিগারঃ ন্যায়, সদ্যঃ 
সার্থকত। ও সর্ধব্যাপকতা লাভ করিতেছে ! হরর 

, নকল বস্তই যুগ্ম, একের বিরুদ্ধে অপর যথা-__চড়ের বদলে চাপড়; চু 
নিলেই চক্ষু যায়; দাত ভাঙ্গিলেই”দাত পড়ে ; কাটিতে গেলেই, কাঁটা যায়? ঃ 
পাইএ মাপ, সেরে 'লও). যেমন বাস) তেমনি বাসি ;. আজ দাও,..কাজ 
পাবে .পিঁচে দাও, সিঁচিয়ে লবে ; “চাও কিঃ কিনে লও !” সাহস 
_কুর, পুরে পাবে) যেষন কাম, তেমনি দাম) কাষ কর, ভাত খাওও 








১ শবপৰিলনর্ত। [জল 


মন্দ, খল, মন্দ পাও) ইত্যাদি । শ।প দিতে গেলেই, অগ্রে তাহা অভি- 
শগ্তার মস্তকে পতিত হস্ব। যদি দাসের গলায় শৃঙ্খল প্রদান করিতে যাও, 
নিজেও তাহাতে আবদ্ধ থাঁকিবে। কুমন্ণা অগ্রে মন্তরণাদাঁতারই বুদ্ধিনাশ 
করির়! থাকে। সুতরাং ছুষ্টামি কেবল গাঁার কাধ। . *+.. 

কিংবদত্ীসমূহ এপ তীব্রভাষার লিখিত, কারণ জ্রগতমধ্যে তদাদর্শ 
ঘটনাবপিও, অবিকল কঠোর এবং তীক্ষ। যাহাই বাপনা করি না কেন, 
স্বভাব, স্বীয় নিয়মান্তুসারেই, সমৃন্ত কর্্দকে নমায়ন্ত এবং পরিচিহ্নিত 
করিবে। আমর! ক্ষুদ্র বাসনার বশবন্তী হইয়া, জানতিক কল্যাণের পথ 
পরিত্যাগ করতঃ স্ব দ্ব মঙ্গলসাধন করিতেই অভিপ্রায় করি; কিন্ত আমা. 
দিগের ক্রিয়াবলি কি অনির্ধচনীয় দুধ্ষগুণে আকৃষ্ট হইয়।, জগতের মেরুর 
“দিকেই প্রধাবিত হয় এবং তাহার সহিত সমরেখাশায়ী হইয়। থাকে ! 

অন্ুষ্য নিজের প্রকৃতি বাক্যে ব্যক্ত করিতে পারে না; কিন্তু সে নিজের 
স্বভাঁৰ সর্বদাই বিচার করিয়া থাকে । ইচ্ছ। থাক, বা নাই থাক, কণা 
কহিলেই সহচরগণের নয়নে, তাহার চরিত্র অক্িতত হইয়। যায় মতামত 
ব্যক্ত করিলেই, তাহা বস্তাকেও আসিয়া স্পর্শ করে। বস্ততঃ' মানবের 
কথা, লক্ষযাভিহত রজ্জুবদ্ধগুলিকার ন্যায়, রজ্জুর অপরার্ধভাগ কধনই প্রের- 
কের হস্তচ্যুত হয় না । অথব। তাহার প্রকৃতি, তিষি প্রতি নিক্ষিপ্ড বড়শী- 
 দ্বত্ডের সদৃশ ; নৌকাস্থিত রজ্জুরাশি অবগুষ্ঠিত করিতে করিতে তিমির দিকে 
ধাবিত হয়; কিন্তু বড়শী অকর্ণ্য হইলে, বা নিক্ষেপের দোষ থাকিলে, 
প্রায়শঃ ক্ষেপ্তাকে দ্বিথণ্ড করিয়া ফেলে এবং 'নৌকাঁকেও জলমগ্জ করিয়া 
তুমি 'নিজ্দের মন্দ না করিয়া, কখন পরের অপকার করিতে পার না। 
এইরূপ বার্ক বলিয়।ছেন, “কোন বিষয়ে শ্লাঘাপর হইতে গেলেই, ক্ষতিগ্রস্ত 
হইতে হয়.” বিলাসিসমাজে বাস করিয়া, যিনি গ্লাঘাবশে লোকের 
বিচার করেন, তিনি অবিমিশ্র সঙস্থখ আত্মসাৎ করিতে গিফ়া, নিজেই ৷ 
সর্বস্থথে বঞ্চিত হয়েন। 'বিনি ধর্শের প্রীতি শ্বয়ং সম্ভোগ করিবার বাসনায়, 
অন্যের উপর ধর্শন্থার রুদ্ধ করিতে চাছেন, তিনি স্্ধার মিজোপরি রুদ্ধ . 
গিয়া শাকেন, মনকে ছিল বন্মাদিয় ন্যায় জুলবু জ্ঞান কনিম়। ভাঙার 
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গ্রতি নিতান্ত অপরষ্ট ব্যবহার করিলে, তোমাকেও তদ্ধপ লবুব্যবহৃত, 
স্থতরাৎ কষ্টভাগী হইতে হইবে। তাহার সহ্ৃদন্ত। গ্রহণ করিতে বিসুখ 
হইলে, তুমিও *শীগ্র হৃদয়শুন্য হইবে। ইন্দ্রিক্পগণ, কি নর, কি নারী, কি 
বালক, কি বৃদ্ধ, কি ধনী, কি নির্ধন, সকল ব্যক্তিরই দারগ্রহণ করিতে বাঞ্চা 
করে। এই জন্য “হয় তোমার টাকে হাত, নয় তোমার গায় হাত” ৪ | 
গ্রাম্য কথাটিও অতীব সারবান। 

সমাজে থাকিক্বা ন্যায় ও আ্ীতির বন্ধন ছেদন করিতে গেলেই, খীপ্র শাস্তি 
লাভ করিতে হয়। ভয়ও আশঙ্কা নানা দ্দিকে উদ্দিত হইয়া তাহার শান্তি 
করে। যতদিন সহচর মানবগণের সহিত স্বভাবের নরল বন্ধনে আবদ্ধ 
থাকি, ততদিন তাহাদিগকে দ্েখিয়। কোন বিরক্করি জন্মে ন। তখন পরম্পর 
মিলনে সরিৎসঙ্গম ঝা ছই বাযুপ্রবাহের ন্যায় মিশিয়া এক হইয়া যাই। 
কিন্তু খজুপথ পরিত্যাগ করিয়। অর্ধার্ধ বাবহারের উপক্রম, অথবা আমার ভাল, 
তাহার নয়, ইত্যাকার স্বার্থানুকূল কর্মের চেষ্টা করিবামান্র, প্রতিবেশী অন্তান্ধ 
বুঝিতে পারে ; আমি তাহার প্রতি যতদুর স্কোচ প্রকাশ করিয়াছি, সেও 
আমার প্রতি ততদুর সক্ষোচ প্রকাশ করে; তাহার চক্ষুঃ আঁর আমার 
চক্ষুকে অন্বেষণ করে না ; বিরোধ উভয়ের অন্তরে উদ্দিত হয়; এবং তাহার 
মনে ঘ্বণ ও আমার মনে ভয়ের সঞ্চার হইতে থাকে । 

সমাজের যাবতীত্ চিরন্তন কুপ্রথা, বিশেষ বা! সাধারণ ॥ পদ ও এ্বর্ষ্যের 
অবযথ। বিভাগ এবং অন্যায় সঞ্চয়) ইত্যাদি বিষয়ও. মঘবিধানেই দণ্ডিত 
এবং প্রতিশোধিত হয়। ভয়ই ষমীজের অতি জ্ুধীমান্‌ উপদেষ্ট।; এবং 
যাবৎ বিপ্লবের পূর্বশংসিতা।। ভবের এই একটি নিত্যশালন, যে তাহার 
উদয় হইলেই, তত্তংস্থানে জরা ও পূতিকে অবশ্য বিদ্যমান জানিতে হয়। 
ভয়ের স্বভাব ষম কাকের ন্যায়, মড়া, পড়িলেই বুঝিতে পারে ; এরং তাহার 
উদ্ভিবার কারণ তোমার নম্বনে প্রত্যক্ষ না হইলেও, নিশ্চয় কোথাও না 
কোথাও মৃত্যুর অধিকার হইয়াছে । মন্ুষ্যমধ্যে পশ্বর্্যশালী, সদ রি 
ব্যবস্থাপকবৃন্দও সদা ভয়াবিষ্ট ; এবং শিক্ষিতসত্পরদায় শ্ভাবভীকু। ঝছ-. 
কাল হইতেই ভয়, 'ষ্বর্ধ্য, ও শাসনতন্ত্র শিরোপরি উড্ভীন শ্রবহ 
তাঙ্থাদিগের প্রতি তম ও তাহাদিগকে দস্তপ্রদর্শন রি । কুৎসিত 


শি সপ 
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পক্ষী অকারণে তাহাদদগের শিরোদেশে উদ্ভিতেছে না। উহার অর্থ ভুরি 
_অহিতাচার, ষাহার প্রতিকার অপরিহার্য হইয়াছে । 
ক্রিয়াচেষ্টিতের বিরাম হইলে, পাছে কোন অবস্থাস্তর ঘটে, ঈদৃশী আঁশ- 
স্কারও প্রকৃতি এরূপ । . মেঘনির্ধর্তী মধ্যাহ্ন স্থর্য্ের পৃতাপদর্শনে ভীতিপৃকাশ, 
পলিক্রেটাসের পলাশমণি, পরশ্বর্যের সহজাশঙ্কা, এবং যে সহজরতির বশবর্তী 
হইয়।, উদ্ারচেত। স্থজনণণ উগ্ঘতপশ্চরণ ও 'পারলোকিক ধর্মানুষ্ঠানে 
পৃৰৃত্ব হয়েন সেই স্বভাবরতি, ইত্যাদি যাঁবদাশঙ্কা, মন্ুষ্যহৃদয়মনের অভ্য- 
স্তর দিয়া, ন্যায়বানের বিশাল তুলাদণ্ডের বিকম্পনকেই পুনঃ পুনঃ অন্ুস্থচিত 
করিয়। থাকে ! 
যাহার! বহুদিন সংসারমধ্যে বাস করিয়। পুচুর অভিজ্ঞত! লাভ করিয়া- 
ছেন, তাহার! জানেন যে, জীবনের খণ মুক্তহস্তে পরিস্তশাধ করিয়া যাওয়াই 
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কর্ম; যে সামান্য কপণতাহেতু অনেক সময় দ্বিগুণ 
খণ পরিশোধ করিতে হয়। অধমর্ণ নিজের দেনায় নিজেই ডুকিয়। যায়। 
যে ব্যক্তি সহঅ উপকার প্রান্ত হয়, কিন্তু কখন পৃত্যুপকার করে না, সে 
কি বাস্তবিক উপকৃত হয়! আঁলম্ত ব৷ ধূর্ততাহেতু প্রতিবেশীর বস্ত্রাখাদি 
উপগ্রাহ করিয়া তাহার কি কোন শ্রেয়ঃ জন্মে? উপকৃতির সম্পাদন মাত্র 
একতঃ কৃতজ্ঞতা, অপরতঃ ক্ৃতাভিজ্ঞতা আদিয়। হৃদয় অধিকার করে, অর্থাৎ 
উভয়ের মধ্যে উত্তম ও অধমের ভাব জন্মে। কার্ধ্যেব স্থৃতি উভয়ের মনে 
রহিয়া যায়; এবং প্রতি অভিনব কার্ধ্য স্থ স্ব প্ররূতি অনুসারে তাহাদিগের 
পরম্পরসঙ্বন্ধ প্রগাঢ় বা পরিবর্তিত করিতে থাকে । শীঘ্রই উপকৃতের জ্ঞান 
জন্মে যে, বরং নিজের অস্থি দ্বিখণ্ড করা উচিত ছিল, তবুও প্রতিবেশির 
সামন্ত্রী ভিক্ষা করিতে হইত না-_ষে “অন্যের নিকট বস্ত যাজ্ঞা করাই, 
তাহার সুগুরু মূল্য ।” | 
 জ্ঞানিজন উপরোক্ত শিক্ষা জীবনের সর্ধত্র প্রয়োগ করিয়া থাকেন, এবং 
ম্বীয় সমর, বিদ্যাবুদ্ধি ও পণয়াদদির উপর অন্যের যথাযোগ্য অধিকার পৃদান 
করাই ঘুৰি বুক বিবেচনা করেন। কেবল নিরন্তর পরিশোধ কর) কারণ 
আগ্রে বা! পরে, 'জীবনের যাবৎ খণ পরিশোধ করিতেই হইবে। লোক বাঁ 
; ঘটনার অন্তরালে দারা, কিছুকাল ন্যাতের দায় এড়াইতে পার; কিন্তু 
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তাহা কেবল কালবিলম্ব মাত্র রঃ অবশেষে তাবদ্‌ দাঁয়, তোমাকে অবশ্যই। 
পরিশোধ করিতে হইবে। অতএব যদি বিবেচক হও, অতুল ্বধ্যজন্য | 
লালায়িত হ্ইও না, কারণ শরশ্ব্ধ্য কেবল খণের ভারই বৃদ্ধি করিয়া 1 থাকে, 1. 
হিটৈষণ] বা কল্যাণ, প্রকৃতির উদ্দেশ্য সত্য ; কিন্তু যতবার হিতকৃত হইবে, রি 

ততবার তাহার সমুচিত শুক্কও প্রদান করিতে হইবে | এই নিমিত্ত, ঘিনি 
ু্িষ্ট পরিমাণে অন্যের হিতসাঁধন করিতে পারেন, তিনিই যথার্থ গরীয়ান্। . 
যে কখন অন্তের উপকার করে না, কেবল অপরের হিতাম্পদ হয়; তাহার | 
ম্যায় নিকুষ্টম্বভাব জঘন্যকর্প্। লোক আর জগতে নাই; অন্যের নিকট 
উপকার গ্রহণ করা, কিন্তু কথন অন্যের উপকার ন1 করাই, বিশ্বমধ্যে অনন্য 
হীন কর্ম। উপকারির প্রত্যুপকার করা প্রায় জগতমধ্যে ঘটিয়া উঠে ন1। 
কিন্তু উপরূত হইলেই "তৃতীয় জনের হিতসাধনদ্বার! তাহ। পুর্ণমাত্রায়, কড়া- 
ক্রান্তি হিসাবে, পরিশোধ করিতেই হয় | স্ুতরাৎ অতুল সম্পদের 
বখাধিকাঁরী হইতে ভীত হইও | এশ্বর্শ্যের যথাব্যবহাঁর না করিলেই অচিরে 
পৃতিগ্রস্ত হইয়া তন্মধ্যে ক্রিমি জন্মাইবে | এই কাঁরণ উশ্বর্ধ্যের ধণ, কোন 
ন। কোন প্রকারে শীঘ্ব শীপ্ব পরিশোধ করিয়| যাঁও। 


এ অনন্য কঠোর নিয়ম, শ্রমেরও গতিবিধি প্রহরী হইয়। নিরীক্ষণ করি- 


তেছে। “ম্বস্তার ছরবস্থা” বুদ্ধিমান পদে পদে বলিয়। থাকেন। বস্তর 
মূল্য অল্প হইলেই, প্রক্কৃতিও অকিপ্চিংকর হয়। সুতরাং, ফলতঃ এইরূপ 
সামগ্রীই ষথার্থ মহার্ঘ। ঝাঁটা, মাছুর, ছুরী, শকটাদি সামগ্রী ক্রয় করিতে 
গেলে, আমরা কেবল, কতকগুলি জীবনোপযোগী বস্তর আকারে, কিয়ৎ- 
পরিমাণ সদ্বুদ্ধি মৃল্যগ্রহ করিয়া থাকি। অতএব ভূমিমূল্যেই কৃষকের 
অভিজ্ঞত। ক্রয় করা উচিত; অর্থাৎ কর্ষণ-বপনাদি কৃষিক্রিয়া দ্বারাই 
তছ্পেত্য স্ববিজ্ঞতা লাভ করা কর্তব্যঃ নাবিক হইয়াই নৌদক্ষতার উপাঁ- 
আন বিধেয়) গৃহকর্ম্ম শিক্ষা করিয়াই রন্ধনাদি গাহঙ্থয-নৈপুণ্যের লাভ 
সমুচিত) এবং স্বয়ং কর্ণাচারী হইয়া হিসাবগণনাদি সংসার কর্মে বিচক্ষণ, 
হওয়াই শরেয়ঃ। এইরূপে নিবুক্ত হইলে, তুমি নিজের সত্বা ও. শক্চিম াহ 
দিন দিন পরিবর্ধিত করিবে এবং স্বকীয় অধিকারের সর্কর্র যেন আপনাকেই 
প্রসারিত করিতে থাকিবে! কিন্ত জগতের বিবিধ! প্রস্ততি হে « এককফ্েও 
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১০৪ | এমার্সন সন্দর্ড | [ ৩য় সন্দর্ত 
কোনরূপ ধূর্তত। বা প্রবঞ্চন। প্রশ্য় পায় না। এইজন্য তঙ্কর কেবল 
নিজস্বই অপহরণ করে, এবং বঞ্চক আপনাকেই |বঞ্চনা, করিয়া থাকৈ। 
কারণ শ্রমের প্রকৃত মূল্য জ্ঞান ও ধণ্দ ; ধন ও সম্মান ভাহাদিগের উপলক্ষণ 
মাত্র। এই বহিল্লক্ষণদ্বয় লিপি-মুদ্রার ন্যায় অনায়াসে অন্ুকৃত বা অপহৃত 
ইতে পারে; কিন্ত তছুপলক্ষিত জ্ঞান ও ধর্ম কেহ অন্কুকরণ বা অপহরণ- 
করিতে সমর্থ নয়। ঘত্রপরিশ্রমের এই অমূল্য ফলছয়, শুদ্ধবাসনার আজ্তা- 
নুবর্ভাঁ হইয়া, বুদ্ধির ঘথাপ্রয়োগ ব্যতিরেকে কখনই উপলন্ধ হয় না। কোন্‌ 
বঞ্চক, খণহর, ব1 দুুতনিষ্ঠ, কারুজনের সাধুযত্রপরিশ্রমলন্ধ বৈষয়িক ও 
অধ্যাত্মিকজ্ঞান, বলপুর্ধক হরণ করিতে সক্ষম ; প্রকৃতির নিয়ম কর্ম করি- 
লেই শক্তির বৃদ্ধি হয়; কিন্ত কর্মনবিমুখ হইলে কাহারও শক্তির সঞ্চয় 
হয় না, 
সামান্য যৃপকাষ্ঠের সুচীকরণ হইতে স্থবৃহৎ নগরনিম্মীণ বাঁ মহাকাব্যের 
প্রণয়ন পর্যযস্ত, মানবের সমগ্র শ্রমবিধান এই বিশ্বকীয় বিপুল তুলামানেরই 
এফটি প্রকাণ নিদর্শন । "দাও ও লও” এতৎ সমভুক্জদ্বয়বিশিষ্ট সমগ্র 
স্স্থির তুলাদও ; ““মূল্য দিয়! গ্রহণ কর” এতত নীতিস্ত্র; *বস্তর যথা 
মূল্য ন। দিলে, যথা! সামগ্রী পাইবে না, অন্য বস্ত লইতে হইবে; এবং 
মূল্য বিনা কোন বস্তই হস্তগত হয় না,” ইত্যাদি শিষ্টশিক্ষা কেবল বণিক 
ও সদাগরের থতিয়ান-পত্রমধ্যে গরীয়ান্‌ বা অনৃষ্টফলসম্পন্ন নহে; কিন্ত 
রাজকীয় কৌষবিমান, আলোকান্ধকাঁরের উদয়াস্তবিধি, এবং স্বাভাবিক ক্তিয়া- 
বিক্রিয়ামধ্যেও অতি স্থমহান্‌ দৃষ্ট হইয়া থাকে । এই সমুন্নত বিধি, যাহাকে 
মন্ষ্য স্বীয় যাবৎ বর্দানুষ্ঠানমধ্যেই গ্রথিত এবং নিত্য সন্িবিষ্ট দর্শন করে ; 
এই সুকঠিন নীতিষার” যাহা তাহার ছিন্তিমুখ হইতে স্ফ 'লিঙ্গাকারে অবিরল 
বহির্গত, এবং তাহার মানরজ্জু ও মানদওদ্বারা প্রতিপাদ, পরিমিত হয়, এবং 
যাহার বিশাল ক্রিয়া বিপনীপত্র ও ইতিহাসমধ্যে সমান প্রন্ষ,ট এবং নমুজ্ঞল 
দেখিতে পাওয়া! যায়_এই জগবিশাল বিধিই!যে, মানবকে যথাযোগ্য জীবিং, 
কার প্রণোদিত করিতেছে, এবং বাক্যে ব্যক্ত না হইলেও, তদীয় চিন্তে তাহার 
গৌরব বর্ধন করিতেছে, আমি ক্ষণকালজন্য অবিশ্বান বাঁ অস্বীকার করিতে 
পারি না! 


ওয়সন্দর্ত]... এখাপনি স্দর্ভ। ১০৫. 


স্বভাব ও ধর্ম নিসর্গতঃ সন্ধিবদ্ধ বলিয়া জগতের সমস্ত বন্তই স্বভা- 
বতঃ পাপের বিপক্ষে দণ্ডায়মান | বিশ্বরাজ্যের মনোজ্ঞ নিয়মাবলি 
এবং এই রমণীন্র স্ষ্ট বিশ্বাসন্্কে প্রতিপন্দে কষাঘাত ও নিপীড়িত করে। 
সে সমস্ত, পদার্থকে সত্যরক্ষা এবং হিতলাধনার্থ সম্মুখে সংব্যুহিত দর্শন 
করে; “কিন্ত স্বীয় ছুরাচারিতা লুকায়িত করিতে, বিস্তীর্ণ বিশ্বমধ্যে বিনুমাত্র ও 
স্থান প্রাপ্ত হয় না। কারণ, দোষ করিলেই পৃথিবী দর্পণের ন্যাক্সি স্বচ্ছ হয় ! ঃ 
ছুক্ষল্ম কর, ধরা অমনি নির্মল তুষারচ্ছদে সমাবৃত হইয়৷ বন্যযুগের গমনপথ 
নির্দেশ করিতে থাকিবে! তুমি কথিত বাক্য, কখন প্রত্যাখ্যান করিতে 
শক্ত নও; পদচিহ্ন বিলুপ্ত করিতে সমর্থ নহ; অথবা কোন অবস্থাপিত 
সোপানাদিকেও, সম্পূর্ণরূপে অপগত চিহ্ন করিয়া উদ্ধৃত করিতে তোমার 
শক্তি নাই। কোন ঝ্না কোন তিরস্করী ঘটনা একদিকে নয়, অন্য দিকে 
নিশ্চন্ব বাহির হইয়া পড়ে । এবং এই সথষ্টিগত যাবতীয় পদ্দার্থ ও নিয়মাবলী-_ 
জল, তুষার, বাযু ও আকর্ষণ-_তম্বরের নিত্যশাস্তিস্বরূপ হইয়! দীড়ায়। 

কিন্ত বিপরীত দিকে দৃষ্টিপাত কর, সেই অনন্যবিধিই সমান অস্থলিত 
ভাবে, যাবতীয় স্তায়ান্মমত কর্মের সমর্থন করিতেছে! অন্যকে গ্রীতি করি- 
লেই, তুমিও তাহার প্রণয়াম্পদ হইবে। কারণ প্রণয়ের প্রকার, যাহাই 
হউক না! কেন, তাহার স্বভাব গণিত শাস্ত্রের গ্থায় সম্পূর্ণ থাফলগ ; সমী- 
করণের উভয় পক্ষ যেমন অনন্য সংখ্যক, তাহারও তন্রপ। সতের স্বভাব 
কেবল অবিমিশ্র সততাতেই পরিপূর্ণ। বিষয়াবলি সমীপবর্তী হইলেই, 
স্বকীয় বিশুদ্ধবহিতে, তাহাদিগকে পরিশুদ্ধ করিয়া লয়; স্ৃতরাং কেহই 
তাহার অপকার করিতে সমর্থ নয়। প্রত্্যুত, নেপোলিয়ানের বিরুদ্ধে প্রেরিত, 
ইযুরোপীয় সেনাগণের ন্যায়, সম্মুখীন হইলেই, পরকীয় ধবজাদি দূরে নিক্ষিপ্ত 
করিয়া, তীয় সৈন্যভূক্ত হয়) অরিগণ মিত্র হইয়। যায়; এবং রোগ, শো, 
দোষ ও দারিসর তাহার বন্ধু এবং উপকর্তীরূপে প্রতীয়মান হয় 7 

রা [পবন হিলোৌল, জলধি প্রবাহ, 
বহিছে বীরষ বীরের শিরে, | 
_ ভূত, দেবলোক ; তবুও তাহারা 
. শআভিানসাঁর, ধরা মাঝারে। 


টা সি এমাসনি সন্দর্ভ। [ও রত 


স্বভাবগত দোষ হূর্ধলতাও সঙ্জনের কল্যাণহেতু হইয়া থাকে । : যেমন, 
উনার বিষয় হইতে অনপকৃত লোক প্রাপ্ত হওয়া জগতে অতীব ছুর্ঘট, সেই- 
রূপ ্বীয স্বতাবক্ষত হইতে অন্ুপক্কৃত লোকও, সংসারমধ্যে 'নিতাস্ত ুল্লভ। ও 
হরিণ, বুদ্ধ ঈসপের কথামালায়, স্থীয় শৃঙ্ষদ্বয়ের কতই না প্রাগংসা, এবং 
পাদচতুষ্টয়ের কতই না নিন্দা, করিয়াছিল! কিন্ত যখন শিকারী আসিল, 
. তখন তাহার নিন্দিত এবং তিরম্কত পাদচতুষটয়ই, প্রথমতঃ প্রাণরক্ষ 
করিল; কিন্তু পরে অরণ্যমধ্যে প্রশংসিত শ্ঙগদ্বয়ই লতাপ্রবিষ্ট হইয়। তাহার 
বধের কারণ হইয়াছিল! এইরূপ, জীবন থাকিলে সকলকেই, স্ব স্ব স্বভাব- 
দোষের প্রশংসা করিতে হয় ! *সত্যকে উল্লজ্ঘন করিয়া চলিতে না৷ গেলে, 
কেহই তাহার অখণ্ডতা বুঝিতে পারে না; এবং সেইরূপ পরের দোষে 
অপকৃত ও পরের গুণে স্বীয় সমগুণাঁভাঁৰ পরান্ঠিত না হইলেও কেহ 
অন্যের দোষগুণ চিনিতে পারে না! উহার স্বভাব কি এরূপ দুষিত যে, 
উনি সমাজবাসের অনুপযুক্ত ? তবে অগত্যা, উহাকে স্বয়ং স্থকীয় গ্রীতি- 
সংবিধান করিতে হইবে) এবং ফলে, সম্পূর্ণ স্বয়ংকুশল আত্মলীন স্বভাবই 
প্রাপ্ত হইবেন! এবং এইরূপেই মানবগণ শুক্তির ন্যায়, বহিরাচ্ছাদন 
ভগ্ন হইলে, মুক্তা দিয়! তাহার সংস্কার করিয়া থাকে। 
 স্বভাবদৌবর্বল্যই আমাদের শক্তির নিদান! যত দিন উত্তেজিত, অব- 
মানিত বা নিরতিশয়রূপে উপদ্রত না হই, ততদিন আমাদিগের সেই দৃঢ় 
 সরোষ সংকল্পও উদ্দিত হয় না, যদ্দারা কত অভিনব গুঢ়শক্তি, অকস্মাৎ 
 জাগরিত হইয়া, হৃদয়ের বল-বিধান করিয়া থাকে। মহান্‌ জন স্বভাবতঃ 
নিতান্ত হীন জনের ন্যায় বাস করিতেই ভাল বাদেন। তিনি বিপুল 
গরিষ্ঠগুণশয়নে সন্নিবিষ্ট হইয়া সুখে নিপ্রা যান। কিন্তু তাহাকে একবার 
শষ্যাতাড়িত কর, গীড়া দাও, কোন পরিভবভাজন কর, অমনি তাহার 
বিনয়ন ও বিকাশেরও সময় উপস্থিত হইবে; তিনি তৎক্ষণাৎ স্বীয় ধীমার্গে 
 অধিরোহিত হইবেন ; বিশাল মনুষ্যত্বের স্কদ্ধে আরোহণ করিবেন; তাহার 
 চৈতন্যোদয় হইবে! তিনি স্বীয় অজ্ঞত| বুঝিতে পারিবেন তাহার হৃদয় 
হইতে অভিমানজনিত মদান্ধতা বিদুরিত এবং তন্মধ্যে মুছ্গুণের অধিবেশন ূ 
হইবে; এবং হা ্রন্কত দক্ষতা জন্মিবে ! যথার্থ বিজ্রজন আক্রমণ- 


পন্ড]. এমাপনি সন্দর্ভ। ১০৯: 


কাঁরির পাশ্বেই, আপনাকে অধিষ্ঠিত করেন; কারণ স্বীয় ক্ষতস্থান নিরূপণ 
করা, তাহার নিজেরই অধিকতর আস্থার বিষয়। ইঈদুশজনের স্বতাবক্ষত 
বহুদিন উত্তিন্নশ্খীকে না; অচিরেই ত্বকনিস্কষ্ট হইয়। সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ 
করে; “এমনি কি, অরিকুল তাহার পরিভাবনা দর্শন করিয়া, উললাসপ্রকাশ, ূ 
বা উত্সবের মনন করিবারও পূর্বে ক্ষতচিক্বপর্যযস্ত নিঃশেষে বিলুপ্ত হৃইযা 
যাঁর, এবং সমগ্র নিরক্ষতাঁবস্থায় তিনি তাহাদের সম্মুখে পুনরায় দণ্ডায়মান 
হয়েন। এই নিমিত্ত, স্ততি ও প্রশংসাপেক্ষা আমি নিন্দাকেই সর্ধতো 
শ্রেয়স্কর জ্ঞান করি। এবং সংবাদপত্রে যদি কেহ আমার পক্ষ সমর্থন 
করিতে উদ্যত হয়, তাঁহাকে আন্তরিক দ্বণ! করিয়া থাকি। যতদিন লোকের 
মুখে, আমার নিন্দ। বই অন্য কোঁন কথাই বহির্গত হয় না, ততদিন অভ্যু- 
দয়ের আশা থাকেখ কিন্তু যখনি মধুনিষিক্ত প্রশংসার সুমিষ্ট বাক্যে 
আমার নামোচ্গারণ করিতে শুনি, তখনি আপনাকে নিতান্ত অসহায় ও 
শক্রকুল পরিবেষ্টিত বোধ করিতে থাকি । কারণ সামান্যতঃ, যে যে বিপৎ- 
পাঁতে আমরা মুহ্যমান না হই, তাহ! হইতেই আমাঁদিগের উপকার হয় । এবং 
যেরূপ সানদ্বীজ দ্বীপনিবাঁপী অসভ্যগণ শক্রকে নিহত করিতে পারিলেই, 
তদীয় বলবীর্ধ্য স্বকীর শরীরমধ্যে প্রবিষ্ট জান করির! থাকে, সেইরূপ আম- 
রাঁও, প্রলোভন প্রতিরোধ করিতে পারিলেই, স্বভাবতঃ নয়াছি। 45 
লাভ করিয়া থাকি | : | 

যে অচি্ত্য বিধির রক্ষণ] গুণে, আমরা এইরূপ নিরস্তর, আপদ, দোঁষ ও 
শত্রতাঁদির হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিতেছি, তাহাই পুনঃ, স্ব স্ব বাসনাকর্তৃক 
গ্রতিরুদ্ধ না হইলে, আমাদিগকে আত্মস্তরিতা ও প্রবঞ্চনার হস্ত হইতেও 
নিয়ত রক্ষা করিতে পারে! অর্গলাঁদ্ির বিনির্মীণ মনুষ্যবুদ্ধির পরাকর্ষের 
চিহ্ন নহে; অথবা ব্যবপায়চাতুরী তাহার বিজ্ঞত| বা! কাধ্যদ্রক্ষতার পরিচয় 
নয়। লোকে প্রতারিত ্ মুঢ়াশঙ্কায় যাবজ্জীবন কতই না৷ ক্লেশভোগ 
করিয়া থাকে। কিন্তু বস্ততঃ কোন ব্যক্তিই আপনাকে ভিন্ন অন্যকে প্রতারিত 
করিতে সমর্থ নয়। কারণ বুগরপৎ জীবন ও মৃত্যু কোনরূপেই সম্ভবাধীন বিষয় 
নহে! কোন তৃতীয় জন নীরবে, আমাদিগের যাবৎ মিথোক্রিয়ার, অবশিষ্ট 
পক্ষ অবলম্বন করিয়! যাইতেছেন! এই অখিলজগদাত্মা. তাবৎ, কর্তব্য 


করাচি... আমান সন্দর্ভ চলন্ত 


 সমস্বয়ের ভার প্রতিনিয়তই নিজোপরি গ্রহণ করিতেছেন! স্থতরাং সরল- 
 স্ৃদয়ে যথাকর্তব্যসম্পদান করিলে ভাহাতে হানির আশঙ্কা কোথায়? অত- 


এব যদি কোন কৃতত্্ প্রভূর অধীনে তোমাকে কর্ম করিতে হয়, তাহার কার্য . 


অধিকতর যত্ব ও অনুরাগের সহিত সম্পন্ন করিও। কারণ তদ্বারা কেবল 
ঈশ্বরকেই অধমর্ণে পরিণত করিবে! এবং গ্রতিদাত্া ক্রিয়ার যোগ্য ৬ 
একদিন প্রাপ্ত হইবে! এখানে বিলম্বই কল্যাণের কারণ ; কেননা, চ 
ব্যাজ পরিগণনায় পরিশোধ করাই, এতদ্ধনাগারের চিরন্তন প্রথা! । 

১ ধর্মপ্রোহণের ইতিহাস কেবল, স্বভাবশাসন বিতথকরণার্থ, মানবীয় 
অশেষ চেষ্টারই পরিণাম ! কিস্তহায়! নদীকে, কে পর্রতশিখরাভিমুখে 
লইয়া যাইতে পারে? অথবা বালুকারজ্ছুকেই ঘূর্ণিত করিতে সমর্থ হয়? 
উপত্রোঢা ফিনিই হউন না কেন--একজন বা বহুসংখ্যক্ল, কোন ছুরাচার নৃপ 
বা ছর্ক ত্ব-জনসন্কুল--ফলতঃ কোন বৈষম্য জন্মে না। কারণ সঙ্কুলজনানী, ছুরা- 
চার ব্যক্তিজনেরই সমাহারমাত্র ; যদীয় প্রত্যেক ব্যক্তিই স্বেচ্ছাতঃ বিবেকভরষ্ট, 
এবং বিবেকাদেশ উল্লজ্ঘন ও বিপ্রকৃত করিতেই উদ্যত। মানবগণ স্ব ইচ্ছায় 
হিং পণ্ুস্বভাব আশ্রয় করিলেই জনসস্কুল নামের আখ্যেয় হইয়। 
থাকে। এরূপ স্বভাবস্থ ব্যক্তিগণের বিক্রমপ্রকাশের প্ররূত সময়, রাত্রি । 
এবং তাহাদিগের ক্রিয়াকলাপও তছুন্মার্গ চিন্তবিধানের সম্পূর্ণ সমুচিত। 
এরূপ জনানী বিধি ভ্রোহণ করিতেই উদ্যত; দ্বত্বাধিকারকে কষাঘাত 
করিতেই অভিলাধুক ; এবং ন্যায়বান্‌ সত্যনিষ্ট লোকদিগের শরীর নিপী- 
ডিত ও গৃহাদি দগ্ধ করিয়া ন্যায় এবং সত্যকে পক্ষচ্ছিন্ন ও মসীলিপ্ত করিতেই 
দদা উগ্রহস্ত। তাহার! এতদূর হিতাহিত বিবেচনাশূন্য, যে গ্রমোদান্ধ উদ্দাস্ত 
বালককুলের ন্যায় নক্ষত্র বিসম্পিণী রক্তিমা উদীচ্যজালাতেও অগ্নিন্দেহ 
করে, এবং ভ্রতগতি নির্ধাপকযন্ত্র লইয়া নির্বাণ করিতে প্রধাবিত হয়। 
কিন্তু অখগ্যবিধি ছুরাঁচারির ক্রোধবন্ছি তাহারি শিরে আবজ্জিত করিয়। 
থাকেন। ধর্মবীরের অবমাননা কেহই পরিতে পারে না। তাহার পৃষ্ঠপতিত 
প্রত্যেক কযাঘাত জলস্ত যশোশিখায় পরিণত হয়; কারাগার যশোমন্দিরের 
ভাব ধারণ কুরে; প্রতিপুস্তক ও গৃহাদির দহনজা'লা ব্রন্ধা্ আলোকিত 
এবং. .তন্মখনিঃস্থাত প্রতি অবরুদ্ধ বাক্য পৃথিবীর দিগ্দিগজ প্রতিধরনিজ 





ওয় সন্দর্ভ].. এমার্সন সন্দর্ভ। . ১৭৯, 
করিয়। থাকে। পরে ক্রোধের অবসান হইয়া, যখন বোধোদয় হয়_এবং 
ব্যক্তিজনের ন্যায় জনানীরও ঈদৃশ ভাবাস্তর জন্ম থাকে--তখন সত্যের 
প্রভাব সকলেই বুঝিতে পারে, এবং নিহত ধর্বীরও ন্যায়াচারী প্রতিপাদিত 
হুইয়। থাকেন। 

এইরূপে সমস্ত জগত যাবতীয় বহির্ধ্যাপারের নিরর৫থকতাই কেবল ঘোষণা 
করিতেছে'। তন্মধ্যে মনুষ্যই একা সর্ধময়। জগতের তাবৎ পদার্থ দ্বিগুণাঁ- 
আক--সৎ ও অসৎ্। এবং প্রত্যেক আনুকুল্যই শুক্ষসম্পন্ন। অতএব সস্ভতোষ 
শিক্ষা, করিতেই প্রয়াস করি। কিন্তু তুলাবিধানের শিক্ষা, ওদাস্য বা বিষয়- 
নিম্পৃহার উপদেশ নহে। অবিবেকী চিন্তাশূন্য লোক, এতদর্ণন শ্রবণ 
করিয়। বলিয়া থাকে) “তবে আর সদাচারের প্রয়োজন কি? ভাল 
করি বা মন্দ করি, সমান কথা, ফল একই। যদি ইষ্ট লাভ হয়, মূল্য 
দিতে হইবে ; যদি হানি হয় অন্য শুভের ভাজন হইব | ফলতঃ সকল কর্মই 
অর্থশূন্য | 

কিন্তু তুলাবিধান অপেক্ষাও গভীরতর বিষয় মনুষ্যাম্মায় সন্নিহিত রহি- 
যাছে__তাহার নাম আত্মপ্রকৃতি বা “অধ্যাত্ব। এই আত্মা, কেবল 
তুলামান নহে, কিন্তু জলন্ত জীবন! আত্মাই সৎ! এ উদ্বেলিত ঘটনা- 
সমুজ্রের অধস্তলে-যাঁহার বিপুল তরঙ্গ, সদ| সমকন্দরশিখরপরিক্রমে, পরিপূর্ণ 
তোলনগতি-রঙ্গে প্রসারিত হইতেছে-_প্রাথময় প্রক্কৃতসত্বার প্রাচীন গুহ! 
বর্তমান ! এই সন্ময় ব! পরমাত্বা কোন সন্বস্ধান্বয় বা অংশ:নহেন ; কিন্ত স্বয়ং 
পূর্ণ এবং সমগ্র! সৎ স্বরূপ নিজেই একটি বিশাল ওস্কার; নকার তন্মধ্যে 
প্রবেশও করিতে পারে না। তিনি নিজের তুলাঁয় নিজেই সম্পূর্ণ সংস্থিত ; 
এবং যাবতীয় সম্বন্ধ বিভাগ, ও কালাকাল, একত্র উদরস্থ করিতেই ব্যাপৃত! 
প্রতি, সত্য, ও ধর তাহা হইতেই সম্পন্ন, এবং প্রবাহিত ! পাপ 
তাহারি অভাব ব! তাহা হইতেই অপসরণ মাত্র। অথবা! অসৎ ও .অস" 
 ত্যকে ছায়। ও রাত্রির ন্যায় পরিগণিত করিতে পারি, যদদীয় বিশাল মি 
পৃষ্ঠে এই জীবময় সংসার স্বয়ং প্রকাশ লাভ করিতেছে! কিন্ত £কোন বন 
_ তাহাদিগের দ্বারা সমুস্ভূত হয় না। তাহাদিগের কোন কর্মের শক্তি নাই- 
কারণ তাহার! স্বপ্বং স্বত্বাসম্পন্ন নহে! স্থতরাং তদ্দারা বস্তুতঃ কোন শু ৬ 





১১০ এমার্সন সন্দর্ভ। | ওয় সন্দর্ভ 


পট বা! অণ্ডভ সংঘটিত হয় না। তবে যে অসৎ ও অসত্যকে নিত্য 
অস্তভ এবং হাঁনিকর বলিয়া থাকি, তাহার কারণ এই যে “অন্তি” অপেক্ষা 
শাস্তি” চিরকালই হীনতর। 
ইহ জগতমধ্যে কুত্রাপি পাপের পরিণাম বা পাপির দণ্ড হইল ন1$ সে. 
চিরকাল অহঙ্কার ও পাঁপাচারেই রত রহিল, দেখিয়া আমরা মনে করি, যেন 
পাপের আর দণ্ড হইল না; এবং এই অনুমানে কতই না হতাশ্বীস হই । 
সত্য, মন্থষ্য বা দেবলোকের নয়নে নির্ব,দ্ধি পাপের কোনই শাস্তি দৃষ্ট হয় 
না! কিন্ত তজ্জন্য সে কি বিধিকেও প্রতারিত করিল? প্রত্যুত, হিংস। 
ও অনৃতির সহবাস যে পরিমাণে ঘনীভূত হইয়াছে, সেই পরিমাণে তাহাকেও 
স্বভাব হইতে অবজস্ত এবং অবসাদিত, দেখিতে পাইবে । কাঁলক্রমে বৈষ- 
র্িক দণ্ডবিধানদ্বারা তাহার ছুরাচারিত! স্থুলনয়নেও প্রতিপাদিত হইবে। 
কিন্ত তাহা আমাদিগের দৃষ্টিতে পতিত হউক বা! নাই হউক, এ জীবনহর 
বিয়োগফল,__এ মৃত্যুময় পরিণামকে সর্বত্র অনন্তের হিসাব পরিশোধ করি- 
তেই দেখিবে ! ; 
অথবা পক্ষান্তরেও কেহ সিদ্ধান্ত করিতে পারেন না! যে, ন্যায় ও ধর্শের 
বৃদ্ধি কেবল ক্ষতির বিনিমরেই হইয়া থাকে ! কারণ, ধর্মের কোন 
প্রায়শ্চিন্ত নাই; এবং জ্ঞানও কখন দপণ্ডাধীন নহে; যেহেতু জ্ঞান 
ও ধর্মই জীবনের যোঁগ্যভূষণ। কেবল যথার্থ সদানুষ্ঠান দ্বারাই আমরা 
আপনাদিগকে সম্যক জীবিতানভব করিতে পারি; তদ্বারাই জগতের 
বিশালতা বদ্ধিত করিয়া থাকি; শুন্য ও মোহকে পরাজিত করিয়া তদীয় 
' মরুমর অধিকারমধ্যে জীবান্ুকূল সুরস বৃক্ষাদ্দি রোপণ করি; এবং ঘোর 
তমঃকে নিরজ্ত করিয়া ক্রমে দিক্প্রাচীরের গভীর পৃষ্ঠেই তাহাকে লুক্কারিত 
হইতে দেখি! প্রীতির মাত্র কখন উচ্ছলিত হইতে পারেনা) জ্ঞানের 
কখন মানাধিক্য জন্মে না; অথবা মনোজ্ততাও কখন অত্যস্ত হয় না! 
বিশুদ্ধ সরল অর্থে গ্রহণ কর, দেখিবে এ গুণত্রয় পরিমেয় সামগ্রী নহে! 
কারণ এই ইমা, কোন নানি গ্রাহ্য করে না) এবং শুভদ্বরিতা ভিন্ন 
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অন ্ যর জীবন গতি ড্র বিরাম, নয়। বিশাস বা ্রতীতিই তাহার 


৩য় সন্দর্ভ ] এমার্সন সন্দর্ভ | 5 সিট 
স্বভাবসংস্কার। এই সংস্কারহেতু যখন মনুষ্য মন্বন্ধে “গুরু বা লঘু “অল্প. 
বা অধিক” ইত্যাদি শব্দ প্রয়োগ করি); তখন আত্মার উপস্থিতি ভিন্ন: 
 অন্গপস্থিতি সুচনা করি নাঁ। সাহধিক পুরুধ ভীরু অপেক্ষা, ভূয়ো গরিষ্ঠ ; 
মুড ও ছুরাচারাপেক্ষা, সত্যবান্‌ দয়াশীল জ্ঞানী ব্যক্তিই অধিকতর মনুষ্য; 
অল্পতর নহে। ধর্শৈশ্বর্যের কোন শুল্ক নাই ; কারণ আত্মার বিকাঁশ হই-. 
তেই যাবতীয় সদ্গুণ উৎ্পন-স্য়ং যটতুশ্বধ্যশালী বাঁ নিদ্ধীরবাদ-পরিশূন্য 
পূর্ণসস্বার অন্তঃপ্রবেশ হইতেই সঞ্জাত। কেবল বিষয় সমৃদ্ধিরই শুল্ক আছে? 
তাহাকেই মূল্য দিয়া ক্রয় করিতে হয়। এবং বদি গুণ বা শ্রমরূপ নিক্্ুয়+ 
ব্যতিরেকে তাহার উপলব্ধি হয়, লব্ধাতে কখনই বদ্ধমূল হয় না; এবং 
একবার বাত্য। বহিলেই কোথায় উড়িয়া যাঁয়। কিন্তু যাবতীয় স্বভাঁবসমৃদ্ধি 
সম্পূর্ণ আত্মীয় । হৃদগ্ম-মনের অধ্যবসায়রূপ স্বাভাবিক বৈধমুদ্রা গ্রদান করি- 
লেই তাহা! অধিকৃত হয়। অতএব আর অন্ুপাঞ্জিত মঙ্গলের আকাজ্ক। 
করি না-_ভূপ্রোথিত মুদ্রাভা্ড পাইতে আর আশ! জন্মে না; কারণ জানি 
বে, তত্সঙ্গে নুতন দায়ও আসিয়া আমাকে ভারাক্রান্ত করিবে । উপস্থিত 
সম্পদাপেক্ষা অধিকতর বিভবের আর অভিলাষ নাই-_ভূসম্পত্তি, সন্ত্র- 
মর্ধ্যাদা, পদ ও প্রতৃত্ব অথবা অন্ুচরবর্গ কিছুতেই আর বাসনা হয় ন!। 
কারণ এরূপ বিভবলাভ সম্পূর্ণ দৃষ্টিশেষমাত্র ; কিন্তু তজ্জন্ত শুক্কগ্রদান | 
ভারবহুন স্থনিশ্চিত এবং অপরিহার্য । জ্ঞান লাভ করিতে হইলে কিন্ত 
কোনই শুস্ক প্রদান করিতে হয় না )--“জগন্মধ্যে তুলাবিধান বর্তমান,” 
“ভুগর্ভন্যস্ত অর্থাদিলাভ বাঞ্ছনীয় নহে,” ইত্যাদি স্ৃশিক্ষার উপলদ্ধিজন্য 
কি অপচয় সহ্য করিতে হয়ঃ প্রত্যুত তাহাতে কেবল নিরবচ্ছিন্ন চিরা- ৃ 
নন্দেরই সম্ভোগ লাভ হয়, এবং মনে অচলা শাস্তি বিরাজ করিয়া থাকে । 
তদ্বার। সম্ভাব্য, অণ্ভ ও অকল্যাণাদির পরিধি সঙ্ধীর্ণ করিতেই সক্ষম হই, 
এবং মহর্ষি বার্ধার্ডের প্রজ্ঞাবত্তাই উপলব্ধ করি £--যে “আমি স্বয়ং ভিন্ন 
অন্য কে আমার অপকার করিতে পারে *৯ আমার যাহা! অমঙ্গল ঘটে, আমি 
নিজে তাহা, দিবারাতি সঙ্গে সঞ্গে বহন করিয়া থাকি; এবং নিজের দোষ 
ব্যতীত কখনই সত্য সত্য ক্রেশভাগী হই ন11 রি 


মানবগণের এই 'অসমান অবস্থাপদের সমীকরণ; ও আত্মার পিই 
১৫ 


১১5 এমার্সন ন্র্ভ। রঃ ত্য সন্দর্ভ 
, নরুনাদ। 'অল্লাধিক) ্ষদ্রবৃহৎ' ইত্যাদি অশেষ প্রভেদ ও বিভিন্নতাই যেন 
শ্রক্কৃতিরাজ্যের অতি ভীষণদৃশ্য। ক্ষুদ্রের ছুঃখ কেন ন! হইবে? কেমন 
করিয়া বৃহতের প্রতি রোষ ও দ্বেষান্থভব না করিবে? যাহাদের মনোবৃতি 
অত্যন্ন এবং ছুর্বধল, তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত ত কর, দেখিলেই ছুঃখের উদয় 
হইবে % এবংদর্শক বিষাদে বুদ্ধিহারা হইবেন! তিনি তাহাদের পানে তাকাইতে 
পারিবেন নাঃ তাহারা পাছে ঈশ্বরকে তিরস্কার করে, এই ভয়ে ব্যাকুল 
হইবেন। অথচ কিরপেই বা তিরস্কার হইতে ক্ষান্ত থাকিবে? এ যেবড় 
বিষম অন্যায়! কিন্ত একবার প্রকৃত বিষয়ের সন্নিকটে গিয়। দর্শন কর, এ 
পর্ধতের ন্যায় স্তপাকার জীবনবন্ধুরতাঁও কোথায় অদৃশ্য হইবে! এবং 
যেরূপ সৌরকরে ভাসমান তুষারাদ্রি দ্রবীভূত হইয়া জলধিতে বিলীন 
হইয়। যায়, সেইরূপ প্রেমের অতুল প্রভাবে তাহ্াকেও ক্রমশঃ হৃত্বী- 
কৃত হইয়| বিস্তীর্ণ জীবনতলেই মিশাইতে দেখিবে ! তথায় সকল মন্ষ্যের 
হৃদয়াত্মা। অনন্য বলিয়া, “তোমার ও আমার”.ইত্যাঁদি বিভাঁগ-বিপ্রিয়তারও 
অবসান দর্শন করিবে । তখন যাহা! তোমার, তাহাই আমার, আমিই ভ্রাতা, 
ভ্রাতাই আমি, হইব । ধনাঁট্য বা মহান্‌ প্রতিবেশী কর্তৃক বিচ্ছায়িত এবং 
পরাভূত হইলেও, তাহাকে ভ্রীতি করিতে পারিব। এবং গ্রীতি করিলেই 
চিরবাঞ্ছিত অন্যকীয় বিভবগৌরবও নিজের হইয়া যাইবে; এবং অধিকন্ত 
এইরূপ বিশদ ভাবোদয় হইবে, যে ভ্রাতা কেবল রক্ষকেরই কার্ধ্য করিতে- 
ছেন; অতি মৈত্রীভাবে আমার হিতার্থ এবং আমারই প্রতিনিধি হইয়া, 
যাবতীয় কর্ম সম্পাদন করিতেছেন ; এবং আমি এরূপ লোলুপের ন্যায় 
তাহার যে বিষয়সম্পত্তির এত প্রশংসা ও আকাজ্ষা করিতাম, তাহাও সত্য 
সত্যই আমার হইয়াছে! কারণ যাবৎ বিভাগবৈলক্ষণ্য লুপ্ত করিয়! সমস্ত 
জগতকে আত্মনীন করাই আত্মার স্বভাবধর্্! ঈদৃশাত্মারই দ্বিবিধ খণ্ড 
যিশা এবং সেক্ষপ্যার নামে প্রখ্যাত; স্ৃতরাং গ্রীতির গুণে, আমি তাহা- 
দিগকেও বিজিত এবং স্বীয় চৈতন্যরাজোর অন্তর্গত করিতে পারি! 
ধিশার ্রকুষ্টগুণাবলিও কি আদার নয়'? এবং সেক্ষপ্যারের বিপুল 
ৃ -্ীদি তাহা আমারও না হয়, তবে সত্যই প্রতিভা নামের যোগ্য 





৩য় সন্দুর্ভ ] এমার্সন সন্ূর্ভ। ১১৩, 


আপদাময়ের প্রাকৃতিক বিবর্ণও, ফলত: প্ররূপ। সে সমস্ত পরিবর্তন, 
মধ্যে মধ্যে সংঘটিত হইয়া মনুষ্যগণের সম্পদশ্রী অপহৃত করে, তাহারা 
কেবল বর্ধনশীল মনুষ্য প্রকৃতির শ্বভাববিধিকেই সর্ধত্র ঘোষণ। করিয়া থাকে । 
 প্রককতিজ অবশ্যতানিবন্ধন, আত্মা পুনঃ পুরঃ স্থকী় পু্বাসন্থান এবং পরি- 
বারবর্গ পরিত্যাগ করিয়া, সমগ্র অভিনব পদান্ষঙ্গ আশ্রয় করে ; পুরাতন ভ্রব্য 
জাত, বন্ধুগৃহ, বিধি ও বিশ্বাসকে উৎস্থষ্ট করিয়া, শহ্থুকের ন্যায় সুদৃশ্য অথচ 
কঠিন অবরোধ হইতে বহির্গত হয়, কারণ তন্মধ্যে দেহগ্রসারের স্থান প্রাপ্ত 
হয় না) এবং কালগ্রমে নূতন বাসস্থান নির্মাণ করিয়া লয়। ব্যক্তিগণের 
আস্তরিক তেজঃ যেরূপ অধিক হয়, এ চিত্তবিপ্লবও সেইরূপ ক্রত সংঘটিত 
হইয়া থাকে, এবং অবশেষে কোন বিশদ্রগঠন চিন্তমধ্যে তদভিপাঁতের আর 
বিরাম দৃষ্ট হয় না তখন মানবাত্া স্বভীবত্রঃ যাবৎ বিষয়ান্ুবন্ধকে স্থচ্ছ 
জলীয়চ্ছদের ন্যায় স্বীয় পরিতে। প্রসারিত দর্শন করে এবং তদভ্যন্তর দিয়াই 
এই জীবরাজ্য পরিদর্শন করিয়া থাকে; কিন্তু তাহাকে ক্ষণকালজন্য ইতর 
জনবৎ, কালে বহুশঃ গ্রচয়ীক্ৃত সঙ্কর উপাদান সুদৃঢ়, সঙ্কুল কারাবেষ্টন 
স্বরূপজ্ঞান করে না। এইরূপ কালের অভ্যুদয় হইলে মানবেরও প্র্ৃত- 
বর্ধন আশাগত হয়, এবং অদ্যকার মনুষ্য দেখিয়া কল্যকার মনুষ্য চরিত্র 
নির্ণর করাও ছুরহ হইয়। উঠে। এবং কালক্রমে, মানবের প্রকাশ্য 
জীবনবিধানও রূপ হওয়াই বিধেয়, যেন, অধুন1! যেমন নিত্য নূতন বস্ত 
পরিহিত হইয়। থাকে, সেইরূপ তখনও দিবসাত্যয় সহকারে পহু/ষিত 
বিষয়সঙ্গ পরিত্যক্ত হইয়! অভ্যাসতঃ অভিনব সমাগমই লাভ হইতে 
থাঁকে ! কিন্ত আমাদিগের এই স্বভাবত্রষ্ট পতিতাবস্থায়_যখন ক্ষান্ত রি 
অগ্রসর নই, এশ্বরিক প্রসারণের প্রতিরোধ ভিন্ন সহকারিতা করি না,-* 
আত্মার বিস্তারসাধন কেবল প্রসভ উৎকম্পন ও উল্লম্ফন দ্বারাই সাধিত 
হইতে পারে। রা 

কারণ আমর! অধুনা রন্ধজনের বিয়োগ সহ্য করিতে অসমর্থ । ) 
প্রিয়কারিগণের প্রস্থানদর্শনে কাতর হই। .. তাহার! প্রয়াণ করিলেই 
যে, প্রিয়তর সুহৃদ সমাগত হইবেন, আমরা বুঝিতেঞ্ট পারি না 
কেবল পুরাতনের প্রতিই উপাঁদকের অনুরাগ দর্শন করিয়া থাকি,। । 





১১৪... এমার্সন উর, 1 ওয় সন্দর্ভ 
: আত্মার সমৃদ্ধিতে আদাদের বিশ্বাস নাই) তদীয় সমুচিত ভূষণ নিত্য 
মত্বা ও সর্বব্যাপকতায় আস্থা. স্থাপন করি না। মনোহর অতীতকে 
পুনঃ শ্রহুত এবং তদীয়গ্রী মা করিতে, এই বর্তমানের যে 
্ ইজি আছে, আমাদিগের প্রত্যয় হয় না। যে গৃহে একদা আশ্রয় লাভ; 
করিয়া আহারোৎ্সবাদি স্ুখসচ্ছন্দে কালযাপন করিয়াছি, তাহা জীর্ণ 
ও ভগ্ন হইলেও পরিত্যাগ করিতে চাখি না; এবং আত্মা যে অনুরূপ 
বা উৎক্ষ্ট আহারা শ্রয়াদি প্রদান করিয়া আমাদিগকে পুর্বাঁপেক্ষা বলিষ্ঠ 
টা রে সমর্থ, তাহাও বিশ্বাস করি না। অতীতাপেক্ষা সুমধুর, প্রিয়, 
বা রুচিরতর বিষয় আমাদের পুনরায় নয়নগোচর হয় না। সুতরাং আকুল- 
চিন্তে বসিয়া কেবল বৃথা রোদন করি। ঈশ্বর উচ্দৈঃ বলিতেছেন, 'উঠিয়। 
অগ্রসর হও” এবং জীর্গৃহে বাস করাও দিন দিক কঠিন হইতেছে ; 
তবুও নুতনের উপর কোন প্রভীতি জন্মিতেছে না। কাঁষেই শিরোপুষ্ঠে 
: চঙ্ষুঃ-সম্পন্ন রাক্ষস কুলের ন্যায়, নিয়ত পরাবর্ডিত রি সহিত জগতে 
বিচরণ করিতেছি। | 
কিন্তু বহুদিনাস্তরে বিপদের পুরস্কার, বুদ্ধিরও গোচরীকুত হইয়া থাকে । 
অদ্য ব্যাধি, অঙ্গচ্ছেদ, বা অতি বেদনাকর মনোভঙ্গ, ধনহানি বা বন্ধু- 
বিপ্রয়োগাদি ছুর্রিসিহ এবং অপরিপুরণীয় জ্ঞান হইতে পারে ; কিন্ত'অচিরে 
নিশ্চিন্ত বর্ষপরম্পরা মর্ধবিপদৌবধি গভীর প্রতিকারিগী শক্তিকে, তাহাদের 
মুলে মুলে নিহিত দেখাইয়া দিবে ' আজ বে প্রিয়তম বন্ধু, গ্রাথসমা ভাষ্য, 
শেহাস্পদ ভ্রাতা বা প্রণরিজনের মৃত্যু, চিরবিচ্ছেদ বলিয়া জ্ঞান হয়, দুই 
দিন পরে তাহার সে শোকবিহ্বলকর মৃদ্তি অবশিষ্ট থাকে না; তখন তাহাঁকে 
“ঈশ্বরের কল্যাণ এবং রক্ষণবিধান স্বন্ধপ দর্শন করিয়া থাকি; যেন তীহার জ্ঞান- 
_জ্যোতিঃ আমাদিগকে পথ প্রদর্শন করিতেই অবতীর্ণ হইয়াছিল ! কারণ সময় 
অগ্রসরক্রমে, আমাদিগের তাবৎ জীবনপদ্ধতির সম্পূর্ণ বিপ্লব সাধন করিয়। 
থাকে 3 পর্য,ফিত অতএব যেন পরিসম্পত্তিহেতু, অপেক্ষামাণ বাল্য বা যৌবন 
কালকে অবসায়িত, এবং সপরিচিত কিন্তু অন্য বৃথা ব্যবসায়, 
গা স্থ্য বা আচারনিগঢ় ভগ্ন করিয়া আত্মার পররিপোষণান্থকুল অভিনব 
সনদের সতরপাত: ও সংগঠন করিয়া দেয়। কালের বশে কতই নূতন সঙ্গের : 


৩য় সন্দূর্ভ 1 এমাস ন সন্দর্ভ ১৯৪১ 
পরিচয় লাভ করিতে .হয় ;) ভাবী জীবনের প্রথমসহায়সরূপ কতই 
নবীনাসঙ্ষের প্রভাবাধীন হইতে হয়! এবং তাহারি কৃপায়, যে নর 
, নারীকুল, অন্তথা সন্কীর্ণোদ্যানগত প্রফুল্ল কুসুমের স্তায় রহিয়। যাইত, 
এবং শিরোপরি প্রচুর প্রাণকর কিরণবর্ষণ হইলেও, স্থানাভাবে মুল- 
বিস্তারের অবকাশ পাইত না, এইবূপে পুনঃ পুনঃ অবরোধশুন্য ও. 
উদ্যানপালের হস্তযুক্ত হইয়া আরণ্যবটের বিশালতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, 
এবং প্রতিবেশী মন্ুষ্যকুলকে ছায়া ও ফলদানে সম্বদ্ধিত করিতেও সামর্থ্য 
পাঁভ করে! 


অধ্যাত্ম বিধি । 


স্বর্গেও দেবতা মাঝে তব বিধিমতা, 
বিশ্বের আবাসভূমি, বিশ্বের বিধাতা, 
মানবের পরিহীন সময় খুড়িয়া, 
নিন্মীইছ অনন্তের মঞ্চ শিল। দিয় ; 
স্বয়ম আস্থিত নিরালন্ব বিনিম্মীণ 
ডরে 'না কালের হাতি সমূল ছিন্দান 
জরার পরশে লভে সদ্য উপচয়, 
সমারৃত অপক্রম-বিক্রিয়ামাঁঝার, 
বহ্িহিম, হিমফুটে, প্রতাপে যাহার ; 
পাঁপের পাংশুল হাতে করায় গঠন 
পুণ্যের রজত-শুভ্র রম্য সিংহাঁসন। 


চতুর্থ সন্দর্ভ | 


শত ি৩ ৯ ও 


অধ্যাত্ম বিধি। 

যখন মনে চিস্তার শ্বোতঃ বহিতে থাকে, যখন ধ্যানালোকে আমরা স্ব চ্ 
জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তখন দেখিতে পাই যে, এই জীবন সৌন্দর্য্যের 
অতুল ক্রোড়েই স্থুখালীন | পম্চাদগত যাবতীয় বস্ত, দূরবর্তী মেঘাবলির 
ন্যায়, নানা রমণীয় আকার ধারণ করে। এবং অতি পধু/ষিত অতএৰ 
অগ্রীতিকর সামগ্রী, এমম কি.অতি ভীষণ শোকাবহ ব্যাপারসমৃহও যখন 
স্মৃতির আগারে স্থ স্ব স্থান গ্রহণ করিতে থাকে, স্বভাবতঃ স্থন্দর এবং মুগ্ধকর 
প্রতীয়মান হয়। নদীতট, জলগুল্, প্রাচীন গৃহ, এবং অর্ধাচীন লোঁক- 
দর্শনকাঁলে যতই উপেক্ষিত বা অবজ্ঞাত হউক না কেন-_ভূতের অস্কস্থ হই- 
লেই মধুরতা সমাশ্রয় করে। এবং সমাধি প্রতীক্ষমাণ শবদেহও, কবরিত 
হইলে, তচ্ছয়ন-গৃহকে গাস্তীর্ধ্যমনোজ্ঞতা প্রদান করিয়া থাকে । আত্মার 
স্বভাব কুগঠন বা ক্লেশ জানিতেও চাহে না! যদি, এই নিরবচ্ছিন্ন চৈতণ্ঠো- 
দয়কালে, আমাদিগকে কোন কঠোর সত্য অভিব্যক্ত করিতে হয়, তবে 
নিশ্চয় বলিতে হইবে যে» জীবনে কখনই ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় না! কারণ, 
এই সময় মনের গৌরব এবং বিশালতা এরূপ অসীম বোঁধ হয় যে, কিছুতেই ৷ 
তাহ! হইতে অন্ুভাব্য পরিমাণ কিয়দংশমাত্রও অপহরণ করিতে পারে না । 

যাবতীয় হানি, যাবৎ ক্লেশ, বৈলক্ষণ্যের স্তায় প্রতীত হয়; এবং এই অখিল... 
বিশ্ববিস্তার সম্পূর্ণ অথগুভাবে আত্মার সম্মুখে বিরাজ করিতে থাকে । বিরক্তি, 
যন্ত্রণা, বা আপতপাত, কিছুতেই আমাদিগের বিশ্বাসের হাস করিতে পারে. 
না। কারণ দেখিতে পাই, যে কোন ব্যক্তিই স্বকীয় জীবনাধি কখন সম্যক 

লঘু করিয়া বর্ণনা করে ন1। নিতাস্ত সহিষু, এবং নির্দয় নিপীড়িত ব্যক্তির 
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 ধাক্য হইতেও আতিশয্যদোধ ধর্জন করিতে হয়। কেননা, সীমাপরিকদ্ধ 
শু দেহী ব্যক্তিই কর্ম ভোগ করে এবং ক্লেশভাগী হয়) কিন্ত সেই অসীম 
 ইয়ত্তাহীন চেদীয়ান্‌ প্রশান্ত সুপ্তির শ্ুখশয়নে দেহ প্রদারিত করিয়া সদা 
বিরাম লাভ করে। 

অধ্যাত্মিক জীবন এইরূপ সম্পূর্ণ নিরবচ্ছিন্ন এবং স্বাস্থ্সম্পন্ন রাখিতে 
পারা যায়, যদ্দি মানবগণ স্বভাঁবান্গগত হইয়াই জীবন ধাঁপন করে, এবং নান! 
প্রকার অলীক ও অস্বাভাবিক অন্তরায় সমুদ্ভাবিত করিয়। নিজ নিজ চিত্তকে 
বৃথা! ভারাক্রান্ত না করে। কোন ব্যক্তিরই বৃথাচিস্তায় সমাকুলিত্‌ হইবার 
প্রয়োজন নাই। যাহা সম্যক্‌ তদীর স্বভাবান্ুমত, সেইভাবেই ক্রিয়া ও 
কথাবার্ডাদি নির্বাহ করুক, নিতীস্ত শ্রন্থবিমূঢ় হইলেও স্বকীয় প্রকৃতি হইতে 
€কানরূপ মানসিক প্রত্যবাঁয় বা সন্দেহের ভাজন হইবে না। আধুনিক 
যুবাঁগণ আদিম পাঁপ, আদ্যহুঃখ, নিরতা্দি নানা শাস্ত্রীয় প্রশ্নে অভিভূত এবং 
কুগ্রচিত্ত হইয়। যায়। কিন্তু বাস্তবিক, তজ্জন্য কোন কালে, মনুষ্যকে ক্রিয়াতঃ 
বিদ্লান্থুভব করিতে হয় নাই--অথবা স্বীয় সহজ পথ পরিত্যাগ করতঃ তাহা- 
দিগের অন্বেষণে গমন না করিলে কোন ব্যক্তিরই জীবন ততদ্বারা সমাচ্ছন 
হয় নাই । এ প্রশ্নগণ আত্মার পক্ষে জর, কাঁশ, হাম, দস্তপেষণাঁদিবত, ক্ষু্র 
্ষন্্র ব্যাধিমীত্র ; তত্থারা' পীড়িত না হইলে, কেহই তাহাদ্িগের উতকটতা- 
_ নিরূপণ বা ওষধ ব্যবস্থা, করিতে সক্ষম হয় না । সরল, শ্বভাবস্থ চিত্ত তাহা- 
 দিগকে রিপু বলিয়াই জাত-নহে। অন্ঠের নিকট স্বীয় ধর্শসথিত্র সমূহের পরি- 

চর দেওয়া, বা চিত্তের যৌগসাঁধন ও মুক্তিমার্গ ব্যাখ্যাত করিতে সমর্থ হও- 
যা রি ফথা। তজ্জন্য নানাবিধ লামীন্তেত্র গুণের অধিকারী হওয়া 
আবশ্যক । কিত্ব এই সম্যক আত্মজ্ঞানের অধিকারী, না হইয়াও কেবল 
ইল জীকন যাঁপন করিয়া বনবাসীঙ্থলভ তেজেশ্বী প্রতি ও চিত্ত- : 
পরি লাভ করিতে পায়ি। “কতিপয় সনি এবং কয়েকটি লরল নিম” 









'হুইতেছে, তাহা কর্খনই আমায়  অভিলাব হইতে সমুত্পর নয়। 
বাল ও ব্যবহারাদি আক্মীবশিক্ষীলয়ে বর্ধানুক্রমে রীতিমত অধ্যাপনা- 
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ধীন হইয়া, যে শিক্ষালাত করিয়াছি, তাহাও সামান্য বিদ্যালয়মৃধ্যে যৃঙ্ছা- রঃ 
প্রাপ্ত পুস্তকণাঠোপগত শিক্ষা অপেক্ষ! কোনব্ূপে প্রককষ্টতর 'নহে। আমরা 
যাহ! শিক্ষার মধ্যে গণ্য করি না, তাহাই তদাখ্যাত শিক্ষা অপেক্ষ। ভুয়ো 
জ্যায়পী ) যখন মনোমধ্যে কোন ভাবগ্রহণ করি, তখন তাহারা উত্কৃষ্টতা 
বা অপকৃষ্টত| নির্ণয় করিতে কোনই প্রয়াস করি না। এবং আমাদের 
প্রসিদ্ধ শিক্ষা কেবল এই স্বভাবচুম্বকের গুণ অবসাদিত ও প্রত্যেবেত করি- 
তেই অশেষ প্রয়াসের অপচয় করিয়া থাকে; কিন্ত তাহাকে অপ্রতিকু্ধ- 
ভাবে কার্ধ্য করিতে দাও, স্থকীয় উপযোগী সমস্ত সামগ্রী অনায়াসে রর 
চিত করিয়া লইবে। 
সেইরূপ ইচ্ছা কর্তৃক নানাদিকে প্রতিবাধিত হইয়া, আমাদিগের 
অধ্যাত্মিক প্রক্কৃতিও স্্তি দূষিত হইতেছে । লোক, ধর্মকে রিপুলংযৎ বলিয়া। 
উল্লেখ করে, এবং স্ব স্ব সংযমনের আধিক্যান্গসারে -শ্লাঘাগস্ভীর মুখচ্ছায়। 
ধারণ করিয়! থাকে । তহাদিগের সমীপে কোন যথার্থ উদার প্রকৃতির জ্বখ্যাতি 
করিলে, তাহারা মনে মনে জিজ্ঞাসা করে, ইন্ড্রিয়নিগ্রহকারিগণ কি উহা- 
পেক্ষ। গরিষ্ঠ নয়? কিন্তু নিগ্রহণ ব! প্র তিরোধনে সত্য সত্য কোন প্রশংস। 
নাই। ঈশ্বর হয় তাহাতে বর্তমান, নয় অবর্তমান, আমর! মনুষ্যচরিত্রের 
অযত্বসিদ্ধ উচ্ছসিত প্রকৃতি অন্ুসারেই তাহার আদর করিয়া থাকি। তাহাকে 
যে পরিমাণে স্বীয় গুণগ্রামের বিষয় অজ্ঞ বা অননুধ্যানশীল দর্শন করি, সেই 
পরিমাণে তাহাকে প্রীতি প্রদান করি। আমর! টায়মোলিয়ানের বিজয়- 
লাঁভকেই সর্বাপেক্ষ।৷ গরীয়ান্‌, গণ্য করি; .কারণ, প্লটার্ক বলিয়াছেন, 
তাহার জয় হোমারের কবিতার ন্যায়, অনর্গল প্রবাহে গ্রস্ত হইত। যদ্দি 
কোন ব্যক্তির কর্মজাতকে ফুল্পগোলাপের স্বভাবরমণীয়তা ও সহলৈঙ্ব্ষ্য *. 
_ বিমণ্ডিত দর্শন 'করি, জগতমধ্যে .তাদৃশ অপুর্বদর্শন সম্ভব'জানিয়া, অতি, 
_ প্রথত, হৃদয়ে ঈশ্বরকেই মহীয়ান্‌ করা, তাহাকেই বারম্বার সাধুরাদ প্রদান. করা, 
কর্তব্য ; . এবং ভ্রমেও সেই বিচিত্রকম্মা দিব্যপুরুষের 'দিকে  কর্কশভাতর সুখ. 
ফিরাইয়া রল উচিত নয় যে “কুব্জই তোমাপেক্ষা সাধুপুরুষ ; ' যিনি: মা 
এপ রুষ্ট ভাবে, স্বীয় স্যভাবছ্ুরিতগরণের নিগ্রহ করিতেছেন 1৮: 1) 00 
 ক্রিয়াজীবনেও ইচ্ছাপেক্ষা নিসার আতিশষ্য' অধিকতর রিট * | 
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হ্য। ধতিহাসিক বিষয়ে, যতদূর অভিপ্রায় আরোপ করিয়া থাকি বস্তৃতঃ 
| তাহা ততদূর অভিপ্রায় মূলক নহে। পিজার এবং নেপৌলিয়ানকে কতই 


গভীরমন্্িবিষ্ট এবং দূরদর্শী মন্ত্রণাসমূহের কর্ত। বলিয়া উল্লেখ করি) কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে, তীাহাদিগের শক্তির সারভাগ, তাহাদের স্বভাঁবমধ্যেই বর্তমান 
ছিল, বিন্দুমাত্রও ইচ্ছারত্ত ছিল না। অসামান্য অত্যুদয়সম্পন্ন ব্যক্তিগণও 

শব ত্ব বিশদ মূহুর্তে বলিয়। গিয়াছেন-__“প্রশংসা আমার নয়, আমায় নয়।” 
এবং নিজ নিজ জীবনকালিক ধর্মজ্ঞানান্ুসারে, তাহার! স্বকীয় কর্দ্জাীতকে, 


_ ভাগ্য, অদৃষ্ট, বা! সেণ্ট জুলিয়ানের নামে উৎসর্গ করিয়! গিয়াছেন। কারণ 


_ ত্াহাদিগের অভ্যুদয়, স্থ স্ব হৃদয়মধ্যে অবাধ-প্রবহমান চিন্তাতরঙ্গের আভি- 


সর্ধ্যবিধান হইতেই উৎপন্ন হইয়াছিল ; এবং সে সমস্ত অত্যাশ্চ্ধ্য অলৌকিক 
ব্যাপার তাহাদের কাধ্য বলিয়া পরিগণিত, তাহাঁও বস্ততঃ তাহাদিগের মধ্য 


দিয় প্রসারণমাত্র লাভ করিয়াছিল। তার কখন তড়িতুৎ্পাদন করিয়াছিল? 


- ক 


তৎকালে তাঁহাদিগের চিত্ত যে অন্যজনের , চিত্তাপেক্ষাও অধিকতররূপে 
চিন্তনীয়বিষয়শূন্য ছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কারণ মস্থণ এবং বিবর- 
সংযুক্ত হওয়াই প্রণালের ধর্ম । যাহা অন্যের চক্ষতে ইচ্ছা এবং দৃঢ়দংকল্ন 
বলিয়! প্রতীত, তাহাও বাস্তবিক লঘুবশগতা৷ এবং আত্মনির্ধাণ ব্যতিরেকে 


আর কিছুই ছিল না। সেক্ষপ্যার কখন সেক্ষপ্যার চরিত্রের ব্যাখা প্রদান 
করিতে পারিতেন ৪ কোন অতুল গণিতবোদ্ধ! পণ্ডিত স্বীয় সমুচিতচিস্তা- 
_ প্রগালীর অভ্যন্তরে অন্যের দৃষ্টিপ্রেরিত করিতে সমর্থ ছিলেন ১ যদি সেই 


রহস্য অন্তকে জ্ঞাপন করিবার শক্তি থাঁকিত, তবে তনুহূর্তই তীহার বুদ্ধি- 

গরিষ্ঠতা ও বহুলমর্ধ্যাদ! বিলুপ্ত হইয়া যাইত) এবং বৈবশ্বতী ও জীবনী- 

শক্তির সহিত সামান্ উত্থান ও গতিশক্তির সমস্বয় সম্পাদিত হইত। 
উপরোক্ত সমালোচনা হইতে, এই গভীর শিক্ষালাভ হয় যে, আমরা অধুন। 


যে জীবনকে এরূপ জটিল' এবং অস্খকর করিয়াছি, তাহা ভুয়ো! দরল এবং 
খের আধার হইতে পারে) যে এই জগৎ অধিকতর স্বাচ্ছন্দ্যে স্থান হইতে . 
পারে; যে বর্তমান অশেষগ্রকার কষ্টকারিতা উৎকম্পন, হতাশ্বাস, ক্ষোভ 


ও শোকে করমার্জন এবং ক্রোধে দস্তপেষণাঁদির কোন প্রয়োজন নাই) 


হ্ আমরা নিজেই নিজেদের অশেষ ছুঃখ অনর্থক স্বজন করিয়া থাকি। 


৪র্থ সম্দর্ভ ] এমাসনি সন্দর্ড | ১২৩. 
'আমরা যে নিজের কর্দোষেই প্রক্কতির শুভঙ্করিতায় হস্তক্ষেপ করিয়া! থাকি 
তাহাতে আর সন্দেহ কি? কারণ, যখন অতীতের সমুন্নত ভূভাগে দবণ্ডায়- 
, মান হইয়া» চতুর্দিক নিরীক্ষণ করি, অথবা বর্তমান কালোপগত কোন, 
রকষ্টচেতার জ্ঞানালোকে সমুদয় পর্যযবেক্ষণ করিতে থাকি, তখন দেখিতে 
পাই ধে, আমাদিগের জীবন, যে সমস্ত বিধিদ্বারা পরিবৃত, তাহাদিগের 
প্রয়োগার্থ কখন কোন নায়কের প্রয়োজন হয় না। 

বাহপ্রকৃতির মুখ হইতেও ওঁ অনন্ত শিক্ষাই বিনির্গত হয় । পি | 
ইচ্ছ। নয় যে, আমরা! সর্ধদা এরূপ শশব্যস্ত হইয়া এবং ফেনিলমুখে বিচরণ 
করি। আমাদ্িগের বুদ্ধবঞ্চনাদি অপেক্ষা শিক্ষা ও হিতৈবণার কার্ধ্যও তাহার 
অধিকতর প্রীতি ব! অবস্থার বিষয় নয়! সুতরাং আমরা যখন ককাশ বা 
নয়-সন্মিলন, ব্যাঙ্ক ব। ধননিধি, বিমোচন সমিতি, মিতপান সভা, পরারসজ্ঞ 
সঙ্গতাদি, স্থান হইতে বহির্গত হইয়া, ক্ষেত্র ও কাননাভিমুখে গমন করি, 
তখন প্রকৃতি যেন জিজ্ঞাস! করিতে থাকে “মহাশয়, এত গরম !” 

আমরা যন্ত্রের স্তার় কর্ম করণেই সদা অভিভূত। সকল বিষয়েই হস্ত- 
ক্ষেপ না করিয়! থাকিতে পারি না । এবং যাবতীয় বস্তকে নিজের অভি” 
লধিত পথেই লইয়া যাইতে ইচ্ছা করি। সুতরাং অবশেষে তাবৎ লৌকি- 
কানুষ্ঠান, উৎ্সর্জন ও ধর্দীচরণাঁদি নিতান্ত দ্বণাম্পদ ন| হুইয়া থাকিতে 
পারে না। কারণ গ্রীতির কাধ্য স্থখাবহ হওয়াই কর্তব্য ; কিন্তু আমাদিগের 
হিতৈষণ! নানা ক্লেশ ও অস্থখেরই আকর। এ রাবিবারিক পাঠশালা, 
ধর্মসমাজ, ও ভিক্ষুনিবাঁসাদি আমাদের পক্ষে স্বন্ধারোপিত যুগন্বরূপ হইয়াছে। 
আমরা অন্যের প্রীতিবিধানার্থ কষ্ট শ্বীকার করি, কিন্তু কাহার গ্রীতিবিধান 
করিতে শক্য হই না। কারণ তজ্জন্য যে সমস্ত পম্থ! অবলম্বন করি তাহা 
নিতান্ত কুটিল এবং অস্বাভাবিক। এই সমস্ত বক্র উপায়ে যাহ সাধন 
করিতে পুনঃ পুনঃ অভিলাষ করিয়াও, কখন সম্পাদিত করিতে পারি না, 
তাহা সম্পাদনের অতি সহজপথও বিদ্যমান আছে, অর্থাৎ যাহা! স্বকীয় এবং 
স্বাভাবিক। কেন সকলকেই অনন্য উপায় বা! পথাবলম্বী হইয়! ধর্্বাচরণ 
করিতে হইবে? সকল ব্যক্তিকেই কেন মুক্রাদান: করিতে হইবে? 
আঘার ন্যার দরিপ্র পরীরাসির পক্ষে মুদ্রাদান সেন্ধপ স্ুকর নম; এবং 





এয়াসনিসন্দর্ভ।]... [৪র্থ সন্দর্ড 


জু দানেও, আমর! কোন বিশেষ উপকারিতা দর্শন করি না। 'আমাদিগের 
সুজা নাই। কিন্ত নগরবাসী বণিকের আছে; জুতরাং তিনি মূত্র 
দান করুন| কৃষক তগুলাদি দান করিবে; কবিগণ কবিতা শুনাইবেন ; 
নারীগণ ীবন করিয়। দিবে; শ্রমজীবিগণ দেহশ্রমে সহকারিতা। করিবে ; 
" এবং শিশুগণ পুষ্পচয়ন করিয়া আনিয়া দিবে । অতএব এ রাবিবারিক 
পাঠশালার মৃঢ়ভার স্বন্ধে আরোপিত করিয়া, কেন বুথা সমস্ত গ্রীষ্টরাজ্য 
পদ্িভ্রমণ« করিতেছ £ শিশুগণ নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবে, এবং 
'বয়স্কগণ-উত্তরচ্ছলে তাহাদিগকে নানা শিক্ষা প্রদান করিবে-_ইহাই স্বাভাবিক 
এবং মনোহর কথা; এবং প্রশ্নের জিজ্ঞাসা হইলেই তাঁহার উত্তরেরও 
প্রক্কত ময় উপস্থিত হয়। এই নিমিত্ত বলি যে, শিশুদিগকে বলপূর্ববক 
(কোন গৃহে রুদ্ধ করিয়া, অনিচ্ছায় সুদীর্ঘকাল নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা বা উত্তর 
প্রদান করিতে বাধ্য করিও না। 
বিস্তীর্ণ ভাবে দর্শন করিতে গেলে, সকল বস্তকেই একরূপ দেখিতে পাওয়া 
. ম্বায়;) বিধি এ ভাষা, ধর্ম ও বিশ্বাস, এবং জীবনপদ্ধতি, 'সকলই যেন 
সত্যের দ্বামপিক অনুকরণ প্রতীত হয়! সভ্য সমাজ সর্বত্রই অতি স্ুগুরু 
জটিল-কৌশলভারেই আক্রান্ত) যেন দিগস্তবিস্তীর্ণগিতুঠপত্যকাঁবাহিনী রোমীয়- 
জলগপ্রথালী সমুহ মন্ুষ্যজীবনের শিখর-কন্দর অভিব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে ! 
কিন্তু জল উৎ্সমুখের লমক্ষেত্র পর্য্যস্ত উখিত হয়, ইতি নৈনর্গিকবিধির 
রা হইলে, সেই জটিল প্রণালীজালের কোনই আবশ্যকতা থাকে 
| . বর্মান সমাজ চীনদেশীয় প্রান্ত-প্রাচীরের ন্যায় কেবল ছুর্ধধলেরই 
পি রোধ া “থাকে; কিন্তু লঘুপ্পাদ তাতাঁর তাহাকে স্বভাবতঃ উল্ন- 
রিয়া মায় অথবা উহ! গোগু বলের সদৃশ, সর্বত্র শান্তিবিধানা- 
€পক্ষা 'শ্রেযস্কর 'লহে। সমাজের তি মান, জস্ত্রম, উচ্চপদ্‌ ও আভি- 
জাত্যোদির বিবিধ গর্মযায় * শৃঙ্খল! সন্গিবদ্ধ সাআাজ্যের সমতুল, নগর-সমিতি- 
গণ.বিশিষ্টরূপ-স্থিতিবর্ধন হুইলে, যাহার, কোন প্রয়োজনই খাকে না. 
-ক্বাতএক গস প্রক্কতির নিকট দীক্ষ। গ্রহণ করি; কারণ প্রকৃতির তাঁরৎ 
কর্ম অতি ন্ুউপায়েই সম্পদ্ধিত হই! থুকে। যথ। ফল পারিলেই খসিয়! 
গড ॥ ক্ষবের শেষহইলেই' পত্র পতিত: হুয়। জের বক্রগতিও 'অধোপতন 
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৪র্থ স্দর্ড ] এমার্সন সন্দর্ভ। টপ. 
_মান্র। মানব ও পণুগণের গতিবিধি কেবল অভিপতন সাঁপেক্ষ-। দর্শন, 
ছেদন, থনন, বহন ও চাঁলনাদি যাবতীয় শারীরিক এবং মানসিক ক্বিয়! 
কেবল অবিরাম পতনবলেই সম্পাদিত, এবং এই |অখিলমণ্ল পৃথিবী, গ্রহ, 
উপগ্রহ, ধূমকেতু, হুর্য্য ও নক্ষত্রগণ, এ্রত্ধপ অবিশ্রান্তভাবে পুনঃ পুনঃ তি 
হইতেই 'নিযুক্ত | এ 
কিন্ত প্রক্কৃতির খজুকারিতা! ডের খজুকারিতা৷ হইতে স্বতন্ত্র বস্ত। 
অতএব যদি কোঁন ব্যক্তি বলেন যে, তিনি অধ্যাত্মিক প্রকৃতির অন্তর্বাহির 
পুছান্পুন্ূপে নিরীক্ষণ করিয়াছেন, সৃতরাং ভ্ঞানোপলন্ধি ও চরিত্রসংগ 
ঠনাদি যাবৎ অধ্যাত্মিকব্যাপার ভাহার জ্ঞীনগোচর ; তাহাকে নিতাত্ত 
নির্বোধ পপ্তিতম্মন্যই জ্ঞান করিবে। কারণ প্রাকৃতিক খজুকারিতার অর্থ- 
নয় যে প্রকৃতির ক্রিক» সহজেই সকলের জ্ঞানগম্য হইবে ; কিন্ত তাহার অর্থ 
এই যে, তদীক় প্রণালী অশেষ এবং অনবসাধ্য। তাহার চরম বিশ্লেষবিভাগ 
কোন উপায়েই অধিগম্য'নহে ৮ আমরা ব্যক্তিগণের আশাপ্রবণতার পরি- 
মাথান্সারে তাহাদিগের প্রজ্ঞাবত্তাও অনুমিত করিয়া থাকি; কেননা, 
প্রাকৃতিক আক্ষয্যপরিজ্ঞানসামর্ঘ্যকেই আমরা অনন্ত যৌবনের হেতু বলিয়া 
বিদিত। যদি মনোমধ্যে চৈতন্যের তরল গ্রবাহসহ কঠোর বাহ্যনামাভি- 
ধান ও সন্মান পদবীসমূৃহের একবার তুলন! করি, প্রন্কতির, উতৎপাদদিকা- 
শক্তি যে কতদূর উচ্ছসিত, অনায়াসেই হদয়ঙ্গম হয়। আমরা সংসারমধ্যে 
সমাজ, সম্প্রদায়, জ্ঞান ও ধন্ম ইত্যাদি কত নামেই অভিহিত হই; ধিস্ত 
বস্ততঃ তাঁবৎকাল সম্পূর্ণ শূন্যহৃদয় শিশুরই ন্যায় কালযাপন করিয়া থাকি। 
পাযহ্ণ দর্শন বা বিশ্বতর্কের উতৎপত্তিও এরূপেই জ্ঞানগোচির হয়। কারণ 
প্রত্যেক ব্যক্তিই আপনাকে মধ্যবিন্দুবৎ অবস্থিত দর্শন করে, এবং যাবতীক 
বিষয়কেই স্বকীয় সম্বন্ধে সমন্যায়ে স্বীকাধ্য এবং অস্বীকার অবলৌকন করিয়া 
থাকে । আপনাকেই যুগপৎ বৃদ্ধ ও যুবা, জ্ঞানী ও মূড়, জ্ঞান করে। কোম 
্বগঁয় পুরুষ বা কোন কাংস্য-ব্যবসারিসম্বন্ধে তুমি যাহা উক্ত কর, তাহাও 
তাহার কর্ণগোচর হয় এবং তাহাকে নিজোপরিও সম্যক্‌ প্রধুজা অনুভব 
করে ব. বন্ততঃ স্োরিক পণ্ডিতগণের বর্ণন! ভিন্ন এই সিসির 
কাহাকেও, অটল অচল্জা নিত্যপ্রজ্ঞার অধিকারী দেখিতে সার্ট না গাধা টা 
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রঃ থয বা কাপুরুষের বিধরণপাঠ বা! চরিত্র চিত্রনকালে শ্বভাবতঃ উদারচেত। 
 যহাপুরুষগণের পাঙ্শ অবলম্বন করি, কিন্তু কার্ধ্যতঃ এ দস্থ্য এবং কাপুরুষ 
আমাদেরই প্রকৃত চিত্র। আত্মার অতুলগৌরব ও তবিতব্যতার তুলনায় . 


আমাদিগের বর্তমান ব| |ভাবীব্যবহার সর্বথা দস্থ্য ও কাপুরুষেরই মুচি 
প্রতীত হইবে। 

এই পরিতে। সংবিধীয়মান ঘটনাবলির কিঞ্চিন্বাত্র আলোচনা করিলেই 
আমরা দেখিতে পাই, যে আমাদিগের ক্ষুত্র ইচ্ছাপেক্ষা কোন গরিষ্ঠ বিধিই 
এই অখিল সংসারের নিয়মন করিতেছে; স্থৃতরাং অশেষ ক্লেশকর যত্র- 
পরিশ্রমের কোন প্রয়োজন নাই; কেবল সম্পূর্ণ স্বভাবপ্রেরিত হইয়া সরল 


ও অনায়াসভাবে কর্ম করিলেই আমরা" বলিষ্ঠ হইব, এবং প্ররুতির প্রতি 


সন্তষ্টচিত্তে অবিতর্কিত বশ্যতা৷ পুকাশ করিয়াই দৈবগুণসম্পন্ন হইতে পারিব। 
এই বিশ্বাস ও অনুরাগ অর্থাৎ বিশ্রন্ধান্ুরাগই শ্বভাবতঃ গুরুচিস্তাভার মস্তক 
হইতে অবতারিত করে। কারণ, ভ্রাতৃগণ ! ঈশ্বর আছেন ! সেই পরমা- 
স্বাই প্রকৃতির কেন্দ্রগর্ভে বর্তমান; তিনিই আমাদিগের ইচ্ছার স্কন্ধে রূঢ়; 
সুতরাং কেহই জগতের অপকার করিতে সমর্থ নয়! তিনি প্রকৃতির অভ্য- 
স্তরে এরূপ গুড় মোহিনীশক্তি, এরূপ দুরধর্ষকূহকে অনুপ্রবিষ্ট করিয়াছেন, যে 
প্রক্কতির আদেশ শিরোধার্্য করিয়া চলিলেই আমাদিগের কল্যাণ হয় ; 


কিন্তু তদাশ্রিত জন্তগণের অনিষ্ট করিতে চেষ্টা করিলেই, হস্ত স্বতঃ পার্থর 


হইয়া যায়, অথবা স্বীয় বক্ষেই করাঘাত করিয়। থাকে । মনুষ্যকুলকে 


 অবিচলিত বিশ্বাস শিক্ষা দেওয়াই, এই ৃষ্িপূবাহের উদ্দেশ্য। অনুক্ঞ! 


পালনই মানবের একমাত্র কর্তব্য। এ সম্মুখে সকলের আদেষ্টা দণ্ডায়মান ; 


এবং বিনীতভাবে উষ্থার বাক্য শ্রবণ করিলেই আমর! যথাসত্য শ্রবণ করিতে 


. পাইব। এত কষ্ট করিয়া, ক্ষেত্র ও ব্যবসায়, সঙ্গ ও ক্রিয়াপদ্বতি, এবং 


[মোদাদি নির্বাচনের পৃয়োজন কি? তোমার যাহা! সুযোগ্য, তাহা নিশ্চয়ই 





পুর্বাবিহিত' হইয়াছে এবং তজ্জন্য তুলাদণ্ড বা সম্প্হমীমাংসার কোনই ৃ 
_আবশ্তকতা নাই। তবজীবনের যোগ্য সার্থকতাও, ূর্বনিরূপিত হইয়াছে; 
এবং তদনুরূপ যোগ্যক্ষেত্র এবং অনুকূল নিয়োগাবলিও ূর্বপৃদদিষ্ট হইয়াছে! 
দেশ শি ও জ্ঞানপুবাহ্মধ্যে ভাসমান হইলে, সমস্ত বন, সাঃ চৈতন্যলাভ 


করে; তুমি আপনাকেও, সেই আতোমদ্ে নিক্ষেপ কর, এবং বিনাঁচেষ্টায় 
সত্য, ন্যায়, ও সুবিমল শাস্তির অভিমুখেই প্রবাহিত হুইৰে! তখনি কেবল, 
তুমি প্রতিবাদিগণকে ভ্রান্ত প্রতিপন্ন করিতে পারিবে !. এবং নিজেও. এই 
নিখিল বিশ্বের আদর্শ, এবং সত্য, ন্যায়, ও সৌন্দধ্যের মানদগস্বরূপ হইবে ! 
আমরা: প্রক্কৃতির মঙ্গলনিয়মসন্নিধানে, স্ব স্ব হেয় প্রগল্ভ ব্যবসায়জনিত 
অশেষাস্তরায়' ক্ষেপণ হইতে বিরত হইলেই, আমাদিগের সমাজ, সাহিত্য, শিল্প, 
বিজ্ঞান ও ধর্ম্মাচরণাদি অচিরাৎ উন্নতি লাভ করিবে; এবং স্থষ্টির আদৌ 
ধরামধ্যে যে স্বর্গরাজ্যোদয় প্রাকৃহচিত হইয়াছিল, এবং যাহার অভ্যুদ্রয় এখ- 
নও ভ্ৃদয়ের গভীর গর্ভ হইতে পুনঃ পুনঃ আশংসিত হইতেছে, সেই স্বর্গ- 

রাজ্যও, এ গোলাপ, এ পবন, এবং এ ভান্গুমানের ন্যায়, স্বকীয় অভ্াখানয 

নুকুল যাবতীয় শৃঙ্খল। কয় যোজনা করিয়। লইবে ! 

আমি বলি “নির্বাচন কর্রিও ন।” 7; কিন্তু এতদ্প্রয়োগ আলঙ্কারিকমাত্র; 
এবং সচরাচর যে ক্রিকাকে “নিশ্চয়ন ৰা পসন্দকরণ” বলে, এবং যাহা বস্ততঃ 
সমগ্র মন্ুষ্যের ক্রিয়া না বুঝাইয়।, কেবল হস্তপদ, চক্ষু কর্ণ, ও ক্ষুধাদি প্রত্যঙ্ 
ও বৃত্তিগণের আংশিক ক্রিয়। মাত্র নির্দেশ করিয়া! থাকে, তাহাকে এতদ্বারা 
বিশিষ্ট ্ত্রবদ্ধকরাই আমার অভিপ্রায় । কিন্ত আমিযে বস্তকে “ন্যায় বা 
মঙ্গল” নামে অভিহিত করি, তন্মধ্যে পররূপ আংশিক ক্রিয়া কোনমতে চলিতে 
পারে না; কারণ তাহা আমার সর্বাঙ্গ প্রক্কতিরই নিশ্চয়নসাপেক্ষ ; যাহাকে.. 
স্বর্গ বলিয়া! উল্লেখ করি, এবং অন্তরে অন্তরে যাহাঁর প্রাপ্তি আকাজ্জ! করি, 
তাহাও এ সর্বাঙ্গীন প্রকৃতির অভিলষিত গতি ব। বিষয়সঙ্গের অভিধানমীত্র। 
এবং সমস্ত জীবনকাল যে আরাধ্য সাধন করিতে আমার তাবৎ কৃন্দজাত সদা 
অভিলীন থাকে, তাহাই আমার স্বাভাবিক বৃত্তি-সামগ্র্যের শ্মভাবনিয়োগ | 
এই নিমিত্ত মন্ুষ্যমাত্রকেই, স্ব স্থ জীরিক! নির্বাচন জন্য, বিবেকের নিকট 
দণ্ডাধীন করা কর্তব্য। কারণ মাঘবীয় ব্যবসায়, “পদ্ধতি” ব্যপদেশে অশেষ, 
ছুঙ্ছিয়া স্থালনের ন্থপন্থা নয়। কেনন! ছষ্টাজীব অবলঙ্কনের আরশ্যকতা.কি ?. 
এবং স্বকীয় চরিত্র নিষ্পন্ন করাও কি মানবের নিস্াহ্যান” রা ব্যবসা” 
দ্বেশ নহে? | ॥ উদ, 
প্রত্যেক ব্যক্তির অীরনেই, এক, নিন জিন সঃ আছে: | রর 
১৭ 
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_ ব্বিশিষ্ট গুণগ্রামই তত্প্রতি-সমাহ্ৰবান। কোন নিদিষ্ট দিশীভিমুখেই সমস্ত 
_ জগৎ তাহার পক্ষে অবারিত। তাহার নৈসর্গিকবৃত্তিগণ, তাহাকে সেই 
_ দ্বিকেই, ঘাত্বোদ্যম প্রকাশ করিতে নীরবে আহ্বান করিতেছে। মানবের 

প্রার্কতিক অবস্থা নদীবাহী অর্ণবযানের সদৃশ ; অনন্য আভিমুখ্য, পরিত্যাগ 
. করিলেই উভয় পার্থে প্রতিঘাঁত পাইতে হয়) কিন্তু সেই অভিথুখমার্গে 
 যাবৎগ্রতিবন্ধক যেন কে উদ্ধত করিয়া লয়; এবং মানবও অর্ণবধানের স্তর 

প্রতিহত প্রশাস্তগতিতে, ক্রমশঃ গভীরায়মান সিন্ধুপ্রবাহ অতিক্রম করিয়। 
অবশেষে অকুল সমৃজ্রমধ্যেই প্রবেশ করে। এই বিশিষ্টগুণোদয় এবং এঁই 
_ জমাহ্বান, প্রত্যেক ব্যক্তির শারীরবিধান বা তন্সধ্যে জগদাত্মার দেহগ্রহপ্রক- 
রূণেরই একান্ত আয়ন্তীধীন। তাহার ঈদৃশ ক্রিয়া সম্পাদন করিতেই অভি- 
 লাষ জন্মে, যাহা 'তাহার অনায়াসসাধ্য: এবং যাহা! সম্পন্ন হইলে, তদীয় 
কল্যাণসাধন হয়; কিন্তু যাহা কখনই অন্য জনের সাণ্যায়ন্ত নহে। বস্তৃতঃ 
_ অস্ুয্যমাত্রের কোন প্রতিদ্ন্দী নাই। কারণ মানবকুল যেরূপ অবিতখভাবে 
স্ব স্থ নৈসর্গিক শক্তিসমূহ পরামর্শ করিয়া! চলিতে পারে, ভাহাদিগের ক্রিয়!- 
বিভিন্নতাও দেইরূপ উত্তরোত্তর প্রকটিত হইতে থাকে। মানবীয় উদয়াভি- 
লাষও সম্পূর্ণরূপে স্ব স্ব গুপোচ্চয়ের সমতুল। ভূমির প্রশস্তান্থদারেই শিখ- 

'রের উচ্চতা নির্ণয় হয়। এবং সকল ব্যক্তিই তদন্থুসারে স্বীয় গুণগ্রামকর্তৃক 
কোন না কোন অননাসাধারণ কর্ম সম্পাদন করিতে সমাহ্‌ত হইয়! থাকে । 
" স্তদ্ততীত -ব্যক্তিজনের অন্ত কোন' অনুজ্ঞাহারই বিদ্যমান নাই। তাহার 
$ নিয়োগান্তয় বর্তমান আছে তৎ্কর্তৃক নাম, শরীরগত. গুণাগুণ, কি 
. বিশিষ্টতার পরিচায়ক অঙ্কচিহ্াদি, গ্রহণে প্রতিনিন্নতই আহ্ত হইতেছে; 
« ইত্যাি ব্যপদেশ রেবল মদান্ধতামাত্র ; তত্থারা, জগন্মধ্যে মতির সর্বথা 
অভিন্নাক্বৈত প্রকৃতি এবং ব্যক্তিগণের সামান্ততা বোধগামনার্থ, ব্যপদেষ্টার 
কুষ্ঠেজ্দিয়তাই পরিব্যক্ত হইয়া থাকে।  * | 
স্বকীয় নিয়োগ ষল্পাদন করিলেই, মনুষ্য তদ্দবারা৷ এক অভিনব মিন 
ৃ উৎপাদিত করে, যাহা পূরণ করিবার তাহার নিজেরই ক্ষমতা আছে) এবং, 
এক নূতন রুচি ষ্ট করে, যন্ারা অন্যে তদীয় রসাম্মাদ করিতে সমর্থ হয়: 
..্ীয় নির্দিষ্ট .বরধ মন্প্ন করিলেই, মন্যয আত্মাকে প্রকটিত করিয়া থাকে। 





ধর্থসন্বর্ভ ] .. এমার্সন সন্দর্ভ। ১২৯ 
কিন্ত বর্তমান- প্রথার দোষে, আনাদিগের বস্ত, তামধ্যেও; উচ্ছ. পি 'বাআক্বো 
সঞ্জনের লেশমার দৃষ্ট হয় না। কোথাও না কোথাও, 'কেবল- প্রসিদ্ধ- 
বন্তাগণ নয় সকল মন্থুষ্যেরই তাবত সুদঁবন্না সম্পূর্ণ উৎক্ষিপ্ত করা কর্তা) 
মনোভাবে্ধ গভীরত! এবং গুরু ওজস্থিতা, অব্যাজ সহ্ৃদয় বাক্যে উদ্দীরিত 
করা বিধেয়। কিন্তু সাধারণতঃ লোক যতদূর পারে স্ব স্ব অবলম্ঘিত ব্যবসী- 
য়ের ক্ষুপ্পথেই যাইতে যত্ধ করে ; এবং. গুনযন্্কতৃক শূল্য উপাবর্তনের নায়, 
তদ্দীয় যাবদঙ্গ প্রতিপালিত করিয়া থাকে । বলিতে কি, তাহার! নিজেই 
পরিচালিত যন্ত্রের অন্যতম অঙ্গে পরিণত হয় এবং নুষ্যত্‌ বিলুপ্ত হইয়| যায়। 
অথচ, মানব যতদিন ন। কর্মমধ্যে স্বকীয় পূর্ণাবয়ব ও সমীচীন প্রত্যঙ্গপরিমাণ 
প্রকটিত করিতে সমর্থ হইবে, ততদিন স্বীয় প্রকৃতনিফোগ কোনমতেই 
প্রাপ্ত হইবে না। বরণ প্ররুতনিয়োগমধ্যে সমগ্রচরিত্রের নির্গমনপথ, 
অত্তি অবশ্যভাবেই উপগত হইতে হয়। সুতরাং অগ্তের গোচরে স্বীয় 
ক্রিক্লা-কলাঁপ সমর্িত করিতে, তখন আর ব্যাখ্যান্তরের প্রয্মোজন হয় ন!। 
অতএব ব্যবসায় নিতান্ত হীন হইলেও বুদ্ধি ও স্বভাবগৌরবে তাহাকে উদার 
করিয়। লও | যাহা স্থযোগ্য বলিয়। জান ব। চিন্তা কর, যাহা তোমার 
ধারণায় অনুষ্ঠানবোগ্য বলিয়া প্রতীত হয়, তাহাই ক্রিয়াতে ব্যক্ত কর; অন্যথা 
লৌকে যথাযোগ্য অবগত হইতে ব|। সম্ভাৰিত করিতে সমর্থ হইবে না। 
কার্ষ্যকে স্বীয় চরিত্র ও তদভিলক্ষ্যের সদান্ুগত প্রশ্বাসমার্গে পরিণত না করিয়।, 
পরিবর্তে তদীয় হীনত। ও পন্ধতিবিশুষ্কত। স্বয়ং আশ্রয় করিতে গেলেই, মোহ 
আসিয়া অধিকার করে, এবং লোকের নিকট হাস্তাম্পদ হইতে হয়। 

অথচ, যে কন্ধ মন্ুষ্যমধ্যে বহুদিন সম্ভাবিত, আঁমরা সেই কম্ম্ম করিতেই 
ব্যগ্র হই ; এবং মানবীয় যে কোন কর্ম বে নিশাদনগুণে স্বয্রীলা্ছিত- 
হইতে পানে দেখিতে গাই না । আমর। বিবেচনা! করি যে, কোন" 
বিশিষ্ট স্থান বা নিয়োগ, পদ বা স্থযোগমধ্যেই মাহাত্ম্য বিদ্যমান বাঁ 
তদুপরিই দ়-সন্িবদ্ধ; এবং একবারও চক্ষুঃ উন্মীলিত, করিয়া দেখিতে 
প্রয়াস করি না যে, প্যাগানিনির স্তায় গরিষ্ঠ সঙ্গীতকার, সামান্য চর্শতিস্থ 
হইতেও হৃদোচ্ছাসকর কাধ [লিচয় নিক্ষর্ষণ করিতে সমর্থ; ইযুলেংস্তিন 
সাহা মিইদীহার্প হইতেও উদ্ধরণ করিতে ক্ষমবান; জনৈক, ্ীআঙ্ছলী 
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বালক, তাহা একধণ্ড কাগজ ও" কীচির সাহায্যে সমাহৃত করিতে সক্ষম ; 
 শ্যাগুসিয়ার তাহা শুকরের শবে উদগীত এবং মহাবীর আল্ফেড স্বীয় ুপ- 
1 বাস সহচর জঘন্য কুটারবাসিদিগের ক হইতেও নিঃসারিত করিতে শক্ত 
হইয়াঁছিলেন। অপিচ, ইতরসমাজ ও জঘন্যদশা কেবল, যে ' 'দামাছিকক 
ভুভাগের বিবরণ, এ পর্যন্ত লিখিত হয় নাই, এবং যাহার কাব্যোচ্ছণীস এখ- 
নও অবিশ্রুত রহিয়াছে, তাহারি অভিধান মাত্র; নিজকর্থে তুমি ইহাকেও 
সদ্যঃ গৌরবান্বিত এবং অন্যান্য সমাজপদবীর স্ায়, যশঃ ও আকাঙ্ষার' বস্ত 
করিতে পার।: যদি ক্রিয়ার গৌরব শিক্ষা করিতে হয় তবে নরপতিগণের . 
নিকট উপদেশ গ্রহণ কর। আতিথ্য, পারিবারিক সম্বন্ধ প্রতিপালন, মরণের 
গম্ভীরমনোহারিতা! ইত্যাদি সহস্রব্ষিয়ে বৃপতিগণ নিজ নিজ তুলাই নির্ণয় 
করিয়া থাকেন এবং রাঁজচেতাঃ ব্যক্তিগণও তাঁহ'ই চিরকাল করিবেন, 
কারণ অভ্যাসতঃ নিত্য নূতন তুলামান অবলম্বন কথাই, প্রক্কত উচ্চতা বা' 
_ খুদার্যের লক্ষণ। | 4 

. শ্ীরূপে যাঁহ। স্বয়ং করিবে, তাহাই মন্্ষ্যের নিজের হইবে। ভয় বা 
_ ভরসার সহিত তাহার সম্পর্ক কি? তাহার যাবতীয় শক্তি তদীয় অস্তরেই বিদ্া- 
মান। নিজের বাহিরে কোন শুভই তাহার পক্ষে অথণ্ড বাঁ স্থায়ী নহে; 
যাহা স্বীয় গ্রক্কৃতির অভ্যন্তরে বর্তমান এবং জীবিতকালযাবৎ যাহা৷ সেই স্থান 
_ হইতেই প্রন্থত ও. পরিবর্দিত, তাহাই সত্য সত্য মানবের শুভঙ্কর'। সম্পদের 
_ শ্রসীদ বসস্ত-পল্পবের স্তার চিরস্থায়ী নহে, এখন আছে, তখন নাই ; অতএব 
স্বীয় অসীম উৎপাদিকাশক্তির ক্ষণপ্রসবস্বরূপ সম্পদের প্রসাদজাত শুষ্কপত্রের 
পে ঠায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত করাই কর্তব্য। 
 নিঙ্জের যাহা সুযোগ্য, তাহা চিরকালই মন্ুষ্যের চির হইয়া থাকে। 
: ভাহার স্বাভাবিক বুদ্ধিবৃত্তি; তদীয় বিশিষ্টগুণগ্রাম, যদ্দারা তাহার অপর-. 
_জাধারণ হইতে প্রতেদ নিাঁত হয়; এক শ্রেণী বা একবিধ বস্ত ও বিষয়-. 
শকির প্রতি তাহার সহজবিনআ্রতা ; অনুকূল সামগ্রীর সক্চর্মন এবং. প্রতি- 
কুলের 'নি সন, ইত্যাদি বিষয় তদীয় সম্বন্ধে জগতের প্রকৃতি যে. রা | 
হবে, তাহাই নির্ণয় করিয়া দেয়। বস্ততঃ মানব স্বভাবতঃ ই ধারাময়,ব 
 শঅভিদর্রণশীল শুঙ্ল্বরূপ ) অথবা চয়নশীল: বুদ্ধিরই দেহগ্রহ; বথায় টা /. ৭ 








খর্থসনর্ড] এমাপনি সন্দর্ভ।, 


তথ।য় কেবল স্বীয়" অনুরূপ দামগ্রীমাত্র আহরণ করিষ়। খাকে।. টি রর 
ধাবমান ও আবর্তমান বহুশঃ বিষয়বিধিমধ্যে কেবল নিজক্কীয় ছিভকর বন্তই 
গ্রহণ, করে। প্রবাহতাড়িত কান্ঠথগ্ডের গতিরোধার্থ নদীমধ্যে ৷ 'লঙ্গমান | 
লৌহশৃঙ্খল, বা লৌহচূর্ণমধ্যে চু্বক,প্রস্তরের স্যার, মনুষ্য সদা! বস্তমধ্যে অব-. 
স্থিত।' যে সমস্ত ঘটনা, বাক্য বা ব্যক্তি, তাহার স্থৃতিমধ্যে বাস করে, অথচ 
নিজে তাহাদের বাসের কারণ বিদিত নয়, সেই সমস্ত ঘটমাদি চিরম্মরণ 
থাকিবার কারণ এই যে, তাহার! সম্পূর্ণরূপে তদীয় জীবনের সহিত সন, 
এবং কারণ বুদ্ধিগম্য না হইলেও সম্বন্ধ নিরতিশয় সত্য এবং শাহবত। খী 
চিরজাগরূক ঘটনাদি অতি অনুকুল জংজ্ঞার হ্যায় তাহার চৈতন্তগত কত 
বিষয়ই না ব্যাখ্যাত এবং স্থবোধ করিয়া দেয়) এবং যাহার ব্যাখা। বন্ধ যত্ত- 
পরিশ্রম শ্বীকাঁর কঠঃরয়াও, অন্যের চিত্তলিপি ব। রচিত পুস্তকের কৃত্রিম” 
চ্ছায়ামধ্যে কুত্রাপি প্রাপ্ত হওয়। যাঁয় না। যন্থারা মন আকৃষ্ট হয়ঃ তথ্প্রতিই 
অভিনিবেশ জন্মে; ,যেমন, যে ব্যক্তি দ্বারে আসিয়া আঘাত করে, তাহারি 
নিকট আমর! গমন করিয়া থাকি; অথচ সহজ সুমযোগ্য ব্যক্তি সম্মুখ দিয়া 
গমন করিলেও একবার তাঁকাইয়া দ্রেখি না। এই বিশিষ্ট বিষয়াবলি যে, 
আমাকে সম্বোধন করে, ইহাই আমার যথেষ্ট, সেইরূপ, কতিপয় গল্প, চরিত্র- 
রেখা, আচারপদ্ধতি, মুখচ্ছায়! ও ঘটনা, সামান্য তৃলায় ভয়ে! অকিঞ্চিংকর 
এবং অর্থহীন হইলেও, তোমারও স্থৃতিমধ্যে অতিমাত্র গ্রগাঢ়ত। লাভ করিয়া 
থাকে। কারণ তাহারাও এরূপ তোমার গুণগ্রামের স্বভাবান্বক্ন। অতএব 
তাহাদ্দিগের যথাভার স্বীকার কর; তাহাদিগকে ষথামর্ধ্যাদা প্রদান কর; এবং 
তাহাদিগকে দ্বণার সহিত দুরে নিক্ষিপ্ত করিয়া, 'সাহিত্যসামান্ত ব্যাখ্যা ও 
উদ্দাহরণ জন্য ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিও না। তোমার হৃদয় যাহাকে মহৎ 
_ ৰলিয়া। বিবেচনা করে, তাহাই যথার্থ মহৎ। আত্মার সতেজ কই ৰ কত 
সত্যের ফ্ব স্বর! 8.৮ ক) $.২% রঃ 
যাহাতে স্বভাব ও চিত্তের, শ্রীতি জন্মে তাহারি উপ মর যার রণ 
 অধিকার। এই আত্মরাজ্যের অন্তর্গত যাবতীয় বস্ত, মানক সর্ব প্রাণ 
_ করিতে সমর্থ; এতদ্বাতীত সমস্ত দ্বার উদবাটিত থাকিলেও, বসত, পি 
গ্রহণের শক্তি হয় লা; অথবা দমগ্র মানবজাতি  বধাপ্রদর্শন কবি তাহাকে 
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স্থাঙ্িকীর হইতে বঞ্চিত করিতে পারে না। যাহার যে বিষয় জানিবার 
অধিকার আছে, তাহার নিকট কে সে বিষয় গোপন রাখিতে পারে? বিষয় 
খে নিজের কাহিনী নিছেই গল্প করিবে! এইরূপ বন্ধুজল আমাদিগের মনে, 
যে ষে ভাবাস্তর আনয়ন. করিতে পারেন, তন্তস্ভাবোদয়ই তাহার অক্মদোপরি 
আধিপত্যের পরিমীণ। তত্তাবারূঢ় চিন্তমধ্যে যে সমস্ত চিস্তোদয় হয় তাহাতে 
তাহারি, সম্পূর্ণ অধিকার। তিনি তদবস্থমনের তাবৎ রহস্য নিঃসারিত 
করিতে ক্ষমবান্। এবং এই গুঢ় বিধিই নমুবিদগণ সচরাচর কর্মে প্রয়োগ 
করিয়া থাকেন। ফরাপী বিপ্লবের ভয়াবহ ঘটনা সমূহ অস্তরিয়ারাজ্যকে ভীত 
করিয়াছিল সত্য, কিন্তু ক্ষণকালজন্য তদীয় নীতিপ্রসার সমায়ত্ত করিতে 
সমর্থ হয় নাই। কিস্ত নেপোলিয়ন অধিপতি হইবাঁমাত্র, এম, ডি, নার্কোণ 
নামক জনৈক, প্রাচীন সন্ভান্ত কুলোভব এবং তদাচার নীতি ও উপাধি-সম্পনর, 
ব্যক্তিকে এই বলিয়! বিয়েনা প্রেরণ করিলেন যে, ইয়ুরোপীয় প্রাচীন 
কৌলিস্ত সন্নিধানে সমশ্রেণীস্থ ব্যক্তির দেত্য কর্ণাই সর্ধতঃ শ্রেয়দ্বর ; কারণ 
ইহারাও এক প্রকার ফিমেসন্-সম্প্রদায় স্বরূপ । এবং এই এম, ডি, নার্ষোণ, 
বিয্লেনা নগরে পক্ষকালযাবৎ বাস করিতে নাঁ করিতেই সম্মটের তাবৎ মন্ 
ভেদ্ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

' . কথা কহা, এবং অর্থপরিজ্ঞাত হওয়াই, জগতমধ্যে অতি সহজ বম্ম মনে 
হয়।. অথচ এক দিন না এক দিন সকলকেই কার্ধ/তঃ বুঝিতে হয় যে, এই 
যথাযথ বাক্যার্থ পরিগ্রহণই মানবের যাবতীয় দৃঢ়বন্ধনের নিদান এবং তাহার 
রক্ষার হেতু। এবং অন্যের মতাবলম্বী হওয়াই যে সর্ধথা অসুখের বন্ধান, 
তাহাও তাহাদিগকে পদে পদে অন্থুভব করিতে হয় 

* . য্ধিকোন উপদেষ্টার এমন কোন মতামত থাকে, যাহা তিনি অন্যের 
দিক, প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক, উক্তির অভাব সেও, তাহার শিষ্যগণ 
ব্যক্তমতাদির সভায় তাহাতেও সম্পূর্ণ দীক্ষ। লাভ করিবে। কারণ নানাভাবে 
বকরীকৃত এবং বুল. অন্্রদংযুক্ত জলপাত্রের কোন গ্রকোষ্ঠবিশেযমধ্যেই জল-. 
প্রেরণ করিব অন্যত্র নয়, অভিপ্রায় করা কেবল ধৃষ্টতা মাত্র ;. বারি পর্ধত্রই - 
্থীয় ঘমতল লাভ করিয়া থাকে। সেইরূপ সহচর মানবগণও,। কারণনির্দেশ 
টা অশক হইলেও হুদীয় গহানীতিব শিক্ষাথী হইক/কণ্ করে ওবং | 
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ফলভাগী হইয়া থাকে । কোন বক্ররেখার অংশমাত্র নির্দেধ কর, জনৈক, 
 স্ুপর্ডিত গণি্বেন্ত। তংক্ষণাৎ সমগ্র পরিধি নির্ণয় করিয়। দ্রিবেন। মানব 
কুপ স্বভাবতঃই জ্ঞাত হইতে অজ্ঞাত বিয়ে যুক্তিবিস্তার করিতেছে ! এই রি 
নিমিত্ত সুদুর কালাবচ্ছিন্ন জ্ঞানিগণের মধ্যে ঈদৃশ বিজ্ঞানসাম্য ই ৃ 
হইয়া থাকে । কোন ব্যক্তিই পুস্তক লিখিতে গিয়া, স্বকীয় মনোভাব এরূপ: 
গভীরপ্রোথিত এবং গুঢ় করিয়া যাইতে পারেন না, যে তাহা সময় এবং সম- 
ভাবী জনেরও গোচরবন্তী হইবে না। প্লেটোর কি রহস্য মত ছিল!-ছিল 
কি? কোন মর, তিনি বেকন বা! মণ্টেন বা ক্যাণ্টের চক্ষুঃ হইতে অন্তহিত 
করিতে পারিয়াছেন ? এই নিমিত্ত আরিষই্টটল স্থীয় গ্রন্থ সম্বন্ধে বলিয়া : 
গিয়াছেন যে “আমার গ্রন্থীবলি প্রকাশিত হইল এবং অপ্রকাশিতও রহিল 1” 

শিক্ষার জন্য গ্রচ্ত না হইলে কেহই শিক্ষা লাভ করিতে পায়ে না) 
শিক্ষার বিষয় ভূয়ে। সম্ধুখবন্তী থাকুক না কেন! রসায়নবি হুত্রধরের 
নিকট স্বীয় অমূল্য সত্যসমূহ ব্যক্ত করিতে পারেন, কিন্ত তাহাতে হুত্রধন্ 
বিন্দুমাত্র বিজ্ঞতর: হয় না; অথচ রাজ্য দিলেও, রাসায়নিক কি তাহা 
অন্য রাসায়নিকের নিকট ব্যক্ত করিতে চাহেন? ঈশ্বর অকালভাবোপাত্তি, 
হইতে আমাদিগকে নিরন্তর রক্ষা করিতেছেন ! পাছে, তদাত্মকবুদ্ধি পরি- 
পরু হইবার অগ্রে, আমরা এ বিস্ষারিতদৃষ্টি বন্তমৃহকে অবলোকন করি, 
এই আশঙ্কার সদ চক্ষুরুদ্ধ করিয়! রাখিতেছেন ! কিন্তু বুদ্ধি পরিপক্ক হইবা- 
মাত্র দৃষ্টি স্বতঃ উন্মুক্ত হইয়া যায়, এবং অদর্শনকাল- স্বপ্রকালের ম্যায় | 
গ্রতীত হয়। ৩৮ এ হিএরসি 

এই পরিতো দৃশ্তমান গুণবত্তা এবং সৌনার্যযরাশি মনুষ্যমধ্যেই 'বর্ত- 
মান; উহার বিন্দুমীত্র বাহাজগতে বিদ্যমান নাই। জগত স্বভাবতঃ 
অতি শূন্ত এবং মণ্ডনহীন ; এবং স্বীয় শোভ| ও রুচিরতা জঙ্তা, এই স্মুরঞক 
গৌরবপ্রদ আত্মারই নিকট চিরঞ্চনী। লোকে বলে িরার অঙ্ক সদা অতুল 
শোভায় পরিপূর্ণ” ; .কিন্ ধরার নিজের অস্ক নহে। তেস্পী উপত্যকা 
তিভোলী এবং রোম, বস্তুতঃ ক্ষিতি ও জল, শৈল ও নূভোমওলময় ধরার: 
কষ ক অংশ মাত্র। ভূমগ্ুলমধ্যে সেইরূপ সলিলমৃত্তিকমিয় কত সহজ 
উতর হুভাগই: ন। বিদ্যমান আছে কিন্তু হক কেমন মদ্ধকর 








নচজ্জ,, ত্য, দিত্সগুল, ও বৃক্ষাদির সিডির জনসমূহ কোবজণে 

জ্ঞানবত্তর নহে; কারণ রোম নগরস্থ চিত্রগৃহের দ্বারপালগণ, বা চিত্রকা- 
_রের অন্ধুচররর্গ তজ্জন্য উদ্দারভাবসম্প্ন হয় না। অগবা পুস্তকালয়ের 
 অধ্যক্ষমহাঁপয়গণ তজ্জন্য. সচরাচর বিদ্যাধিক্য লাভ করেন না।, বিশিষ্ট 
শীলসম্পন্ন সঙ্্ান্তব্যক্তির আচারব্যবহারে যে শোভামাধুর্ষ্য নয়নগোচর হয়, 
মূঢ়চীষ। কি তাহার মর্যাদা বুঝিতে পারে? এ সমস্ত বিষয়, এখনও আমা- 
_দিগের পক্ষে, দূরাগত নক্ষত্রন্ব্ূপ হইয়া! রহিয়াছে; তাহাদ্দিগের আলোক 
অদ্যাবধিও ময়নপথে সমুপস্থিত হয় নাই।. 

-) বস্ততঃ মনুষ্য স্বয়ং যাহা করিতে সক্ষম, তাহাই তাহার গোচরব্ভী হইয়া 
থাকে। তাহার নিশা-স্বপ্র জাগণ্তিজ্ঞানেরই উপক্ংহার মাত্র। নিশা-দর্শন, 
দিবাদর্শমেরই কোন বিশিষ্ট অন্ুপাত। রজনী'র ভীযণ স্বপ্রসমূহ, দিবাকৃত 
 শ্াপাচার সমূহেঘই তূয়িষ্ঠ সমুচ্ছয়। আমরা তন্মধ্যে কেবল নিজ নিজ কুচিস্থা 
শু কুাবনাদিকেই অতি ভয়গ্কর গঠনবিকারে সঙ্গিবদ্ধ দর্শন করি। পর্য্টটক- 
ঙগণস্মাক্সস্‌ পর্বতোপরি স্ব স্ব ছায়াকে, কখন কখন এরূপ ভীষগাকারে পরি- 
 ঘর্ধিভ, দর্শন করেন যে, অঙ্গুলি চালনা করিলেও মনোমধ্যে ভয়োদয় হয়। 
্‌ “হংসগণত আবার কোন বৃদ্ধ, স্বীয় বালকদিগকে অন্ধরারময় দ্বারদেশে ছায়। 
দর্শনে ভীত. দেখিয়া বন্ধিয়াছিলেন “জগতে আপনাগেক্ষা ভয়ানক রস 
কিছুই দেখিতে পাইতে না।” যেইরপ আ্বামরাও, স্বপ্ন এবং :অন্যুন তরল 
গভির .ঘটনামধ্যে, কেবল স্ব স্ব অস্গরাকতিকেই দর্শন করিয়া থাকি, এবং 
রর দেখিরাও নিজের দেহ চিনিতে পারি না।. স্থ স্ব সদসদিচ্ছার ভাগান্ু পাত 
 আকুসাযেই, স্বপ্নমধ্যে গুভাশুভের পরিমাণ, অন্পাধিক দর্শন 'করি। কারণ 
স্বগ্নকালীন,ষনের প্রত্যেক বৃত্তি কোন . না কোন পরিচিত বস্ততে আশ্রয় 
লা কিয়া বন্ধিতদেহ ধারণ করে; এবং হৃদয়ের প্রত্যেক বানা বিশিষ্ট 
বিষয়নধ্যেই পরিপু্ি প্রাপ্ত হয়। চতুফোখবদ্ধ বৃক্ষপঞ্চকের ন্যায়, মনুষ্যও 

. ঘা দত্তায়য়াদ ) উত্তরক্ষিণ, পুর্বপপ্চিম, যে দিক ইচ্ছা ক্গেই দিক, হইতে 
পনধনা কর, গ্রণিতে পীঁডই হইবে । “আধবা।এমুষযপ্রাককতি  খআদিমধ্যন্ত- 
দিধাভাগসমপ গ্োত্রপদীর সমৃশ। -এরং কেনই বান! হইবে? নিজের 
লহিত সাদৃশ্য ও. 'অসাদৃ্ান্ুসারে 'অনুষ্য এক, ব্যক্তির পার্ল: হয় একং 
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রে ৃ 
অপরকে পরিহার করে; কারণ গ্লানর স্বভাঁবতঃ সম্পূর্ণ স্বা্ুকুল বা আঁ্মশ ূ 
বস্তই লহচরমধ্যে, এমন কি বিবয়ব্যবসায়, আচাঁরাভ্যাস, সংজ্ঞাসঙ্কেত এবং 
আহারপানীয়াদিমধ্যেও অন্বেষণ করিয়া থাকে; সুতরাং অবশেষে তাহার 
বিষয়বেষ্টনের যে পার্খ্ হইতেই তুমি তাহাকে দেখিৰার বাগ কর, সেই া্থেই | 
তাহার সমগ্রচরিত্র অবিকল গ্রতিবিদ্বিত দর্শন করিয়া থাক। 

রূপ নিজে যাহা রচনা করিতে সমর্থ, মনুষ্য তাহাই সম্যক পাঠও 
করিতে সক্ষম হয়। নিজের সারবন্তার উদ্ধে আমরা কোন্‌ বিষয় জ্ঞানগল্ন্য 
করিতে ক্ষমবান্? তুমি কি কখন কোন স্তুকুশল ব্যক্তিকে বর্জিল পাঠ 
করিতে দেখিয়াছ? আচ্ছ। পুস্তকখাঁনি কি সহশ্রজনের নিকট সহত- 
বিধ নহে? তবে এইদণ্ডে উহা ছুই হস্তে ধারণ কর, পড়িতে পড়িতে চক্ষুঃ 
ল্ীণ করিয়া! ফেল, দেশ, যদি আমার অধিগতমর্দ্ম তুমি কোন উপায়ে উদ্ধার 
করিতে সমর্থ হও! আঁমাঁর বিশিষ্ট মন্দ তোমার কখনই হইবে না। এই 
নিমিত্ত পুস্তকখানি ইংরাজী .গ্রভৃতি ভাঁষাস্তরে অনুবাদিত হইলেও, সুদক্ষ 
পাঠকবুন্দের শঙ্কাকুল হইবার কারণ নাই; তাহারা তন্মধ্যে এতদ্দিন নির্ব্ি 
বাদে যে জ্ঞান লাভ ও আনন্দান্ুভব করিতেছিলেন, তাহা এখনও তাহাদেরি 
স্বতন্ত্র রহিল ; কারণ অনুবাদ ইংরাজী বা পিলু ভাষাতেই হউক,,তাহা'দিগের 
বিশিষ্টার্থ সমান সমাচ্ছন্নই থাকিয়! গেল। সংসঙ্গের প্রভাবও ঠিক খ্রূপ। 
একজন ইতর লোককে ভদ্রসমীজে আনয়ন কর, সে কোনক্রমেই ক্াহাদিগের 
সহচর হইতে পারিবে না। কারণ সমাজমাত্রই স্বভাবতঃ স্ব স্ব মর্যাদা রক্ষা 
করিয়। থাকে । এই নিমিত্ত অভদ্রের দমাগমে তাহার কোঁনই অগৌরব 
ঘটে না; ইতরের দেহমাত্র তদগৃহে অবস্থিত থাকে, সেকোন' মতে 
তলানীন অন্যতম সভ্যের স্থান গ্রহণ করিতে পারে না| নি. 
অতএব নিত্য মাঁনসিকবিধির বিরোধী হইয়া: আর ফল কি? যাহার 
. "যেমন সত্ব ও অধিকারমধ্যাদা তাহারি স্গ্মগণিত ফলাম্ুসারে প্ী বিধি সকল 
মনগুযুকেই পরম্পর যথা সম্বন্ধে সমঘ্িত করিবে! গাটুড়, গায়ের প্রেমেই ৃ 
একাস্ত সুগ্ধী ; গায়ের স্বভাব কি সমুদার, কি অভিজাতগুপসম্পন্ন ! তঁহীর 
আচারানুক্রম কফি বরোমীয় গৌরবলাঞ্ছিত ! তাহার সহিত জীবন যাপন: করা 
সত্যই ফি নুখের জীবল! কোন্‌_শুলয তীহীয় তুলনায় মহার্ঘ হইবে 
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অতএব তাহাকে পাইধার জন্য স্বগ্র্ত আলোড়িত হইল । গাটড়ের 
. জ্ডাগ্যে গায় মিলিল। কিন্ত ঈদৃশ অসম সংমিলনে কি ফলোদয় হইল? 
গায় অবিরত রাজসভা, রঙ্গভূমি, এবং বিলিক্নার্ড খেলাতেই উন্মন্ত; এবং 
গাড়ি সম্পূর্ণ মনোজ্ঞবাপনাশৃন্যা ও সরসবাক্যদীনা, কাধেই স্বামির চিন্তা- 
কর্ষণে নিতান্ত অসমর্থা। মুতরাং গাঁয়ের উদার অভিজাত গুগগ্রাম, 
তাহার রোমীয় গৌরবমপ্ডিত আচারাঙ্গক্রম লইয়! গাড় কোন সখের অধি- 
কারিণী হইলেন! 
অথচ মন্ষ্যকে স্বীয় স্থবোগ্য সঙ্গও লাভ করিতে হয়। স্থভাঁবসাদৃশ্ঠ ভিন্ন 
অন্য কোন বস্তই তাহার প্রীতি আকর্ষণ করিতে পারে না। অতি অলৌকিক 
গুণগ্রাম, অতি প্রশস্ত যক্রোদযম, কোন বিষয়ই এতৎস্থলে বাস্তবিক কার্ধ্য- 
কারক হয় না। কিন্তু সান্নিধ্য বা স্বভাঁবসাদৃশ্য, উহার অযত্বিজয়শীলতা 
কি মনোজ্ঞ! অতুল সৌনর্ধ্যসম্পন্ন, সর্ধকলাভিজ্ঞ, শ্বাভাবিকরূপ ও গুণ- 
মওনাদিহেতু বিস্মিত প্রশংসার সুযোগ্য পাত্র, কত অসংখ্যব্যক্তি আমা- 
দ্রিগের সন্মুখে উপস্থিত হয়েন, এবং ততকাল ও সহচরগণের গ্রীতিবিধানার্থ 
আপনাদিগের যাবতীয় গ্রমোদকৌশল বিস্তার করিয়া থাকেন; কিন্তু তাহা- 
_দ্দিগের একাস্ত চেষ্টারও ফল কি হীন, এবং নী | ততৎকালে তাহাদিগের 
_ ভুরি প্রশংস। না কর! নিশ্চয়ই কৃতঘ্রেরকর্দম হইবে । কিন্ত যখন সমস্ত সমাপ্ত 
হইয়া যায়, এবং কোন সমভাবী ব্যক্তি, কোন স্বভাব সহোদর বা সহোদরা, 
_ শারীরিক রুধিরপ্রবাহের ন্যায় মৃছুলঘুগতিতে এবং অতি সিকষ্টাত্বীয়ভাবে 
| নিকটে উপনীত হয়, তখন আরামের দ্বিতীয় বস্ত প্রাপ্ত হইলাম, মনে না 
হইয়া, বরং যেন কোন ভার চলিরা গেল, অস্ুভব করিয়া থাকি! চিত্ত, 
চ. আপনাকে কিমপি স্থলঘুং এবং বিশ্রাস্ত জ্ঞান করে! যেন আনন্দময় নির্জন 
_ স্থখের মধ্যবর্তী হইলাম ! কিন্তু এই আধুনিক পাঁপাচার কালে, আমরা অতি- 
 মুছের ন্যায় কল্পনা করি যে, বন্ধুলাভ, কেবল সামাজিক আচার ব্যবহার, 
ভূষণ পরিচ্ছদ, শিক্ষানীতি এবং গণন! মর্ধ্যাদাদির প্রতি একাস্ত বশ্যতাপ্রকাশ 
_ ্বারাই সম্পাদিত হইতে পারে! অথচ প্রকৃতপক্ষে, নিজের জীবনপথে যে 
কাম সনদর্শন লাভ হয়, যাহার নিকট আমাকে অবনত, বা! আমার নিকট 
হষাহাকে অবনত হইতে হয় না, প্রত্যুত অনন্ত নভোপ্রদেশস্থিত জ্যোতিষ্ষ- 
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বয়ের ন্যায় পরম্পরের শোভামমৃদ্ধি পুনরুত্ত করিয়া থাকি; সেই মমপথ- 


বিহারী আত্ম! ভিপ্ন অন্য কেহই আমার বন্ধু হইতে পারে না । উপাত্ববিদ্যগণ, 


এই স্বভাবশিক্ষার লঙ্গে সঙ্গে স স্থ মর্ধ্যাদাও বিন্গাত হইয়া, কোন ললনার. 


গ্রেমূলাভার্থ ইতর সমাজোচিত প্রথাপরিচ্ছদাদির সহিত হাস্যকর অনুকরণ 


করিয়! থাকেন ; এবং হৃদয়মধ্যে বিশুদ্ধ ধন্য প্রেমের সঞ্চারাভাবে, উদ্বারমতী 


এবং আত্মার গৌরব-্রী ও প্রসাদপ্রতিভা সদা উদ্ভাসিতা কামিনীর দর্শন- 
লাভে অসমর্থ হইয়া, অতি অভিমানচঞ্চলপ্রগলভা বালিকারই অনুসরণ" : 
করেন। কিন্তু তাহারা একবার ম্থ স্ব গরিষ্ঠতা অবলম্বন করিয়। চলুন, অন্ধু- 
রাগ স্বতঃই তাহাদিগের পশ্চাঁদগামী হইবে । জগতমধ্যে, এই যে চিন্তসানিধ্য 
বা গুণাঁকর্ষণের নিয়মান্রসারেই সঙ্গ ও সমাঁজ পরিগঠিত কর। বিধেয়, তাহার 
নিয়ম উল্লজ্বনপুর্ধ্ক, অন্ৈর চক্ষুঃ দিয় সহচর নির্ণয় করিতে উন্মাদচপলতা| 
প্রকাশাপেক্ষা অন্য কেন কর্ম্মই সেরূপ অধিকতর মর্দীস্তিক-দণ্ডের অধীন 
হয় না! | 

সেইরূপ নিজের যোগ্যমুলা, মন্তুষ্য কেবল নিজেই নিরূপণ করিতে ক্ষম- 
বান। যেব্যক্তি যে মূলা, নিজোপরি স্থাপন করিতে ইচ্ছুক, তাহাকে তাহাই 
গ্রহণ করিতে দেওয়া, অতি প্রশস্ত যুক্তি। নিজের ধোগ্যস্থান, এবং আস- 
নাবস্ান পরিগ্রহ কর, সকলেই তাহাতে অনুমোদন করিবে । ন্যায়বান্‌ 


হওয়াই জগতের অবশ্রর্শ। অতি গম্ভীর উদাপীনের গ্ভায়, জগৎ সকল 


ব্ক্তিকেই স্ব স্ব পণনির্ধারণ করিতে দেয়। বীর হও, বা বৃষ্ট হও, জগত 


তাহাতে হস্তক্ষেপ করে না। নিজের নাঁমধাঁম নিলু'প্ত করিয়? কুন্ধুকের হানা 


ইতস্ততঃ ভ্রমণ কর, অথবা স্বীয় কর্মমগৌরব নভো-গর্ভ পর্য্যস্ত লক্বিত করিয়া 
নক্ষত্রমগুলের গতিবিধিসহ এক করিয়া দাও, তব স্বনিরদি্ট কর্ম ও জীবন- 
পরিমাণ, জগৎ তর্দীয় সম্বন্ধে নিশ্চয়ই শিরোধা্য কিয়! লইবে ! | 

&ঁ অনন্ত সত্যবিধি, শিক্ষাবিধানকেও অভিব্যপ্ত করিয়াছে ক্রিয়ার 
জলস্ত দৃষ্টান্ত ভিন্ন, অন্য উপায়ে, মানুষ মানুষকে শিক্ষিত করিতে সমর্থ নয়। 
যদি সম্পূর্ণবূপে আত্মাকে বিকাশ করিতে সমর্থ হয়, তবেই তাহার শিক্ষা! দিবা- 
রও ক্ষমতা জন্মে; কিন্ত বিশুদ্ধ বাক্যপ্রয়োগ দ্বারা তাহাতে কখনই ₹ কতকার্ধ্য 
হয় না।: ছিনি গ্রহণ করাইতে সক্ষম, তিনিই কেবল শিক্ষা দিতে ্ষমবান্‌ রি 
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এবং গ্রহণ করিবার শক্তি ন। থাকিলে কেহই শিক্ষিত হইতে পারে না! ছাত্র 
শিক্ষকের মনোভাব এবং বুদ্ধিবিশ্বীসের দমতলবর্তী না হইলে, শিক্ষার আদান- 
প্রদান কোনমতে সম্তাঁবিত নহে। কারণ শিক্ষাকালে পরস্পরের চিন্তমংবৌগ 
বা বিমিশ্রণ ঘটিয়া থাকে; ছাত্র শিক্ষক হয়, এবং শিক্ষক ছাত্রের.মনোভাব 
আরোহণ করিয়| থাকেন; এইরূপ চিন্তসন্নিপাতের সংঘটন হইলেই কেবল, 
প্রকৃত শিক্ষার উদয় হয়; এবং কোনও প্রন্তিকিল দৈবপাতত বা অসৎসঙ্গের 
সংসর্গহেত ভাহার উপকারিতা কোন কাঁলেই সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় না। কিন্তু 
প্রচলিত শিক্ষা যেমন কর্ণে প্রবিষ্ট হয়, তেমনি কর্ণান্তর দিয়া ততক্ষণাৎ্থ বহি" 
গত হইয়া যাঁয়। বিজ্ঞীপনে দেখি, মি গ্র্যা্ড “চতুর্থ জুলাই বাসবের” 
উপর এক বক্ততা দিবেন; মিঃ হ্যাণ্ড কারুসমিতিতে অন্য বক্ততা প্রদান 
করিবেন; কিন্ত কখন উৎস্ক হইয়া তথায় গমন করে না; কারণ জানি 
যে, গরু ভদ্রবক্তাদ্য় শ্রোতৃবুন্দসন্তুখে স্ব স্ব স্বভাবচরিত্রের অণুমান্তরর পরিচয় 
দিবেন না; তাহাদিগের অভিজ্ঞতার কণামাত্রও শ্রোতাগণের জ্ঞানগোচর 
হইবে না। যদি অন্যথা বিশ্বাস জন্মাইবার কারণ থাকিত ; যদ্দি তাহা দি- 
গের সন্ধদয়তা। ও বিশ্বানলাভের আশা জন্মিত; নিশ্চয় সমস্ত বিত্ব বাধা 
অতিক্রম করিয়!, তাহাদিগের বস্তত1 শুনিতে যাইতাম। ীড়িতগণও 
ৃ দোলায় শয়ন করিয়। তথায় ধাইতে বানা করিতেন। কিন্তু আধুনিক 
ৃ বক্তত৷ রসনার প্রগল তা মাত্র; অতি সতর্ক ব্যাহার ও অন্নয়োক্তি সর্বস্ব ; 
_ অথবা জিহ্বারৌধেরই পরিণাম ; তন্মধ্যে মনোবিকাশ, বার্ত। ব। মন্যযত 
কিছুই ৃষ্ট হয় না। | 
বিধি সদৃশ অথগ্ড দণ্ডও যাবতীয় মানসিককিরার পর্য্যবেক্ষণ করিতেছে । 
রর বাক্যে উচ্চারিত করিলেই যে তাঁহার উক্তি সমর্থিত হইল না, এখনও 
'শিখিতে বাকী আছে; উক্তি স্বতঃসিদ্ধ হওয়াই কর্তব্য ; নচেৎ কোন ন্যায় 
বা! শপথপ্রয়োগই তাহাকে সপ্রমাথ করিতে পারে না । শিস বাঁক্যো- 
চ্চারণের কারণ তন্মধ্যেই অবস্থিত থাকা বিধেয়। তা 
কোন রচনা, জনসমাজের মনে, যে কি ফলোৎপাদন করিবে, তদী'য় দা 
রদ তাহা সম্পূর্ণ গণিত,.করিতে পারে। এ চিস্তাতরি হৃদয়বারি- 
*্ধিকে কতদুর আলোড়িত করিয়! চলিয়াছে? যদি উহা! দ্বারা তোমার 
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চিন্তাতরঙ্গ প্রবোধিত হয়; যদি উহার বিপুল, বাগিনিকঞ্ঠ শ্রবণ, কযা 


তুমি আপনাকে ব্যোমচর অনুভব করিতে থাক) তবে নিশ্চয়ই উহার 
ফল সুদুর বিস্তৃত হইবে; ধীরে ধীরে নিখিল মনুষ্যহৃদয়মধ্যে স্বীয় চিরাধি- 


পত্য বিস্তার করিবে ! কিন্তুযদি উহার পত্রারলি তোমাকে কোনও শিক্ষা 
প্রদীন করিতে অসমর্থ হয়, তবে মশকমক্ষিকাদির হ্যায় নিশ্চয় জন্ম-ুহুর্তেই 


উপসংহারও প্রাপ্ত হইবে । কারণ ক্ষণিক কচির সীমাতিক্রম করিয়া! লিখিতে 
বা! বলিতে হইলে, সপ্নলভাবৰে সত্য বাক্য উচ্চারণ ও লিপিবদ্ধ করাই এক" 


মাত্র উপায়। যে যুক্তি স্বম্নং লেখকের অভিজ্ঞানভূমি স্পর্শ বা. তাহার কর্ম- 


জাত নিয়মিত করিতে অপনর্থ, তাহ! যে অন্যের কার্ধ্য পরিচালিত করিতে 
সক্ষম হইবে, সন্দেহ করাও বাহুল্য ম্াত্র। অতএব মহাত্ম। সিড্নীর সথত্র 
অবলম্বন করিয়া, কেবুল “নিছের হৃদয়ে দৃষ্টিপাত কর, এবং লিখিত থাক ।” 
এইরূপ ধিনি নিজের শিক্ষার্থ লিখিতে পারেন, তিনিই অনন্ত রা 
শিক্ষার্থ লিখিয়। থাকেন। নিজের জিজ্ঞাসা পরিতর্পণ করিতে গিয়া, 

জ্ঞান উপলব্ধ হয়, তাহাই কেবল সকলের নিকট জ্ঞাপন করিবার যোগ্য । 


অতএব ঘে লেখক হৃদয়পরিত্যাঁগ করিয়া, কেবল কর্ণকুহর হইতে স্বীয় 


বিষয় সংগ্রহ করিয়া থাকেন, তাহার থে পরিমাণ জ্ঞান উপলদ্ধ মনে হয়, 
প্রত্যুত সেই পরিমাণ বিনষ্ট হইয়া থাকে; এবং যখন অদ্ধভূমণ্ডল সেই 
শূন্যগর্ভপুস্তক লইয়। “কি কাব্যোচ্ছাাস” “কি প্রতিভা” ইত্যাদি বহুল প্রশং- 


দাবাদন করে, তখনও বন্ততঃ তদীয় কাব্যবহির ইন্ধনপধ্যস্ত সমাহত হয়, 
না । স্বয়ং ফলকর বস্তুই কেবল ন্মুফল প্রদান করিতে পারে। প্রাণই 


কেবল জীবন প্রদান করিতে ক্ষমবান্। এবং শতধা বিদীর্ণ হইলেও আমর! 


কখনই স্বকীয় লব্বোপযোগিতা অ্ি উঞ্রম করিয়া অন্যের নিকট সমাদৃত 
হইতে পারি না । সাস্কতমার্গে ভাগ্যাভিপাত ৃ হয় না। যাহার! তব-, 
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দধিকারমধ্যে চরমানুক্ঞ প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহার! পুস্তকের উদ 





 কালোচিত কোলাহলপর পক্ষপাতী পাঠকবুন্দের অস্তর্গত, নহেন; তায়্ারা। 
ব্যবহারামনগ্রাহী মরুতমগ্ডলের স্তায়, সর বর্তমান ; কোনও উৎকোচ: তাহা" 
দিগ্নকে প্রনুন্ধ করিতে পারেনা) তাহারা কাতর প্রার্থনায় অনুনীত, বা ভু 
প্রদশনে ভীত নহেন,; কন বর্ষদ। অব্যাহত নিরনে ক্ষচিত্তে সকলের 


সরতে নি ্ ,/ 1. 
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. যশোভাগ যথাযথ মীমাংস। করিয়া থাকেন ! শেষ পর্যযত্ত, যে পুস্তকের 
_ ষোগ্যত। বা পুরস্কারকুশলতা অক্ষত থাকে, তাহাই উত্তরকালের মধ্যবস্তী 
হইতে পারে। অন্যথা, মুখপ্রাদেশে হুবপচ্ছিটা, গর্ভে সুস্থলপত্র, পৃষ্ঠে মস্যণ 
_ চম্মাবরণ, বা বহুল উপহার খগ্ুপ্রেরণ, ইত্যাদি কোন উপায়ই, অযোগ্য 
পুত্তককে স্বীয়, নির্দিষ্টকাল অতিবর্তন করিতে সক্ষম করে না। অবালপোলের 
[অভিজাত ও রাজচক্রবর্তী গ্রস্থকারগণের দশা, উহাকেও অন্ুবর্ভন করিতে 
 হয়। ব্র্যাকমোর, কোঝেবু। এবং পোলক, রাত্রিকালযাঁবৎ স্থিতিলাভ 
করিতে পারে; কিন্তু মুশা ও হোমার, চিরকালই বিদ্যমান থাকিবেন। কোন 
কালেই দ্বাদশ জনের অধিক প্লেটো অধ্যয়ন এবং অবধারণক্ষম ব্যক্তি বুগপৎ 
জীবিত ছিলেন না £--একবার ুদ্রান্কণের ব্যয়ও তাহাদিগের দ্বারা নির্বাহিত 
হইত না! অথচ বংশপরম্পরাক্রমে যেন এই কয়েক জনের আল্গকৃল্যার্থই 
_ প্লেটোর গ্রস্থাবলি চলিয়া আদিতেছে ; যেন তাহাদিগেরই হিতার্থ ঈশ্বর স্বয়ং 
উহা! হস্তে করিয়া আনয়ন করিতেছেন ! বেন্টি বলিয়াছেন, “পুস্তক কখন 
অন্য সাহায়তায় লিখিত হয় না, পুস্তক নিজের দেহ নিজেই রচন। করিয়! থাকে ।” 
এই জন্ত কোন অনুকূল বা প্রতিকূল প্রযত্ববলে পুন্তকপুর্জের চিরস্থিতি 
. সম্পাদিত হয় না; তাহারা স্থ স্থ বিষয়গৌরধ বা নিত্য মন্থুষ্যবুদ্ধির তুলনায়, 
_ স্বকীয় স্বভাবসম্পত্ির পরিমাণান্থসারেই, স্থিতিশীলতা লাভ করিয়া থাকে। 
- “ছবির অশ্চ্ছায়াজন্য এরূপ আকুল হইও না,” প্রসিদ্ধ ক্ষো৭দ্ক মাইকেল 
- আঙ্গিলো জনৈক শিষ্যকে বলিয়াছিলেন, “নগর চত্বরের আলোক পাইলেই, 
.. উহ্থার গুণাগুণ নিণাঁতি হইবে ।” 
সেইরূপ মনোভাবের গভীরতানুসারেই তগ্রস্থত ক্রিয়া সমূহের ফলাফল 
 নিনীতি হইয়া থাকে। : মহান্‌ কথন আপনাকে মহান্‌ বলিয়া বিদিত নয়। 
তাহার মহত্ব প্রকাশিত হইতে প্রায় ছুই এক শতাব্দি গত হইয়া যায়। 
সৃতরাং, তিনি যখন কোন কর্ম করেন, তখন তাহা নিতান্ত অবস্তভাবেই 
সম্পাদন করিয়। থাকেন। তাহাই জগতমধ্যে অতি সরল এবং স্বাভাবিক 
কণা মনে হয়, এবং তাহাকে উপস্থিত বিষয়বেষ্টনের প্রসবস্থরূপ জ্ঞান করিয়া 
তিনি অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। এই নিমিত, দূরভবিষ্যতে, তাহার যাবতীয় 
করি এমন কি অঙ্গুলির উত্তোলন ও আহারকরণপধ্যস্ত, অতি বিশাল এবং 
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সমগ্র সমন্বিত অন্তভূত হয়, এবং কোন এক বিশিষ্ট সম্প্রদায়, বা সমাজতের 
আকার ধারণ করিয়া থাকে । ৃ 

উল্লিখিত কয়েকটি বিষয় মনস্থিনী প্রক্কতির স্বভাবরতির ডি সোদা- 
হার প্রমবণমাত্র নিপন্ করিতেছে; তাহার প্রবাহ কোন দিকে প্রধাঁবিত, 
তাহারি কয়েকটি ভাসমান উপলক্ষণ গ্রদর্শন করিতেছে । কিন্ত প্রকাতির আজোতঃ 
এই বহমান রুধির ; ইহার প্রত্যেক বিন্দুই মদ জীবসম্পন্ন। সত্যের জয় 
অনন্য সংখ্যক নহে; কিন্তু জগতের যাবতীয় বস্তই তদীয় সাধনতা! প্রাপ্িত 
হয়; বলিতে কি পৃথিবীর ধূলি ও প্রস্তর এবং ভ্রান্তি ও অনৃতিও, তাহার 
হেতু হইয়া থাকে । চিকিৎসকগণ বলেন, ব্যাধিব্যবহারও আরোগ্যবিধির ন্যায় 
সম্পূর্ণ মনোজ্ঞ। দর্শনশাস্ত্র স্বভাবতঃই 'অস্তি'বাদী তথাপি “সৎকে প্রমাণসিদ্ধ 
করিতে, আগ্রহের সহিত “অদত্ বিষয়েরও সাক্ষ্যগ্রহণ করিয়া থাকে; যেমন 
ছার! সপদি সুর্য্যের দিকেই অস্ুলি নির্দেশ করে। ধশ্বরিক অবগ্ততানিবন্ধান 
জাগতিক সকল বস্তূকেই অগত্যা স্থ স্থ সাক্ষ্যপ্রদান করিতে হয়। যথা 

মন্থষ্য চরিত্র প্রতিক্ষণ স্বতঃই প্রকাশ হইতেছে । অতি চঞ্চল কর্ম ও 
গলদ্ববাক্য, বৃথা কার্ধ্যভাণ, এবং ব্যক্ত-মনোরথ, ইত্যাদি যাবতীয় বিষয়, 
চরিব্রকেই পরিস্ব,ট করিয়া থাকে । যখন কার্য কর, তখন স্বভাবেরই পরি- 
চয় দাও; যখন নিশ্চিন্ত বসিয়া! থাক ব| নিদ্রা যাও, তখনও স্বভাবকেই 
প্রকটিত করিয়া থাক। তুমি মনে কর যে, সকলে যেস্থলে মতামত প্রকাশ 
করিল, তথায় তুমি কোনও কথা বলিলে না; সমাঁজ, দাসত্ব, বিবাহ, 
সামান্যসম্পদ, গুপ্তসমিতি, শিক্ষাসম্প্রদায়, নায়বিভাগ, এবং ব্যক্তিজনের উপর 
কোন অভিপ্রায় গ্রকাশ কৰিলে ন] বলিয়া, লোক এখনও কৌতুকাবিষ্ট হইয়া, 
যেন অন্ুক্ত জ্ঞানলাভার্থই, তোমার অনুজ্ঞা প্রতীক্ষা! করিতেছে ? কিস্ত 
বন্ততঃ ব্যাপার সম্পূর্ণ অন্তরূপ ; তোমার মৌনই, চীৎকার করিয়া, টার 
দিগের প্রশ্নের উত্তর দাঁন করিয়াছে । তোমারও কোন অলৌকিক সংব 
দিবার ক্ষমতা নাই, এবং তোমার সহচরগণও তাহাই বুঝিয়াছে। খা 
হইতে তাহাদিগের কোনও উপকার হইবে না; কারণ সময়ে দৈববাীও 
নীরব থাকে না। প্রজ্ঞা কি উচ্চৈঃ ঘোষিত হয় না; এবং বুদ্ধির ক কি 
সর্ধত্র বিশুত নয় ? 


১৪২... এমার্সন সন্দর্ড ।  ৪র্থ সনদর্ড 


পুনঃ প্রক্কৃতিরাঞ্জের সর্ধত্রই, ছদ্মশক্তি ব। কপট অতি ভীষণ প্রতিরোধ 
 শ্রাপ্ত হইয়। থাকে । সত্য আসিয়! দেহের কুষ্টিত পরাত্যঙ্গনিচয়কে নিপীড়িত 
 করে। লোকে বলে মুখচ্ছায়া কখনই মিথ্যা উদীরিত করে না; স্ৃতরাং 

মুখভদ্দপরিবর্তন, মিরীক্ষণ করিতে শিখিলে কোন ব্যক্তির আর'প্রতারিত 
হইবার ভর থাকে না। কারণ, যখন মানবগণ সরল সত্যন্থুনিন্মলচিন্তে, 
সত্য কথা বলে, তখন তাহাদিগের নয়ন গগনের গ্যাস নির্শল এবং জ্যেতি- 
ক্সান্‌ হয়; কিন্ত যখন কোন কু-অভিপ্রায় থাকে, এবং সত্য কথা! বলিতে 


পারে না, তখন তাহাদিগের চক্ষুঃ সদ্য আবিল এবং কখন কখন দৃষ্টিও, বক্র 
হইতে দেখা যাঁয়। | 


এইরূপ, কোন লন্বাভিজ্ঞ ব্যবহারবিৎকেও বলিতে গুনিয়াছি যে, প্রতি- 
বন্্ী ব্যবহীরাঁজীবের মনে “অভিযুক্ত নিরপরাধী” বিশ্বাস দৃঢ়মূল না! হইলে, 
তৎকর্তৃক কৌনবূপে জুরিগণ বিচলিত হইবার আশিক্কা নাই। তিনি নিজেই 
যদি পনিরপরাধী” জ্ঞান না করেন, তাহার অবিশ্বা্ বছু মৌথিক প্রতিবাঁদ- 
স্বত্বৈও জুরিগণের নিকট প্রকাশ হইবে, এবং সম্পূর্ণরূপে তাহাদিগেরও 
হ্দয় অধিকার করিরে। কারণ যে বিশ্বকীয় বিচিত্র বিধির ক্রিয়া এতংস্থুলে 
দর্শনীয়, তাহ! জগতমধ্যে অনন্য, সুতরাং অথগুপ্রতাঁপ ; এবং তাহাই পুনঃ 
কোনও শিল্প রচন। দর্শনকালে, নির্শীতার নির্মাণকালীন মনোভাব সদ্যঃ 
আমাদেরও মনে উতপ্রেরিত করিয়া থাকে । তাহারি প্রতাপহেতু, আমরা 
. আপ্রতীত বিষয়, বহছ্যত্রসহকারে. পুনঃ পুনঃ পুনরুভ্ত করিয়াও, কোনক্রমে 
. ম্যকৃ উক্ত বা ব্যাখ্যাত করিতে সমর্থ হই না। এবং সেই অনির্ধনীয় 
কচ পকিরই মনোহর ছবি, স্থইডেনবোর্গ অস্কিত করিয়! গিয়াছেন। তাহার 
টি ”স্ গুলি পরলোকগত মানবের, অপ্রতীত বিষয় বাগ্প্রকাশনার্থ 
'অশৈষ টেষ্টাই প্রদর্শিত হইয়াছে । ইহীরা বহুল ঘুখভঙ্গী এবং রোষে বারবার 
অব টষ্ঠন করিয়া; তাহী বাক্যে উচ্চীরণ করিতে পারিতেছে না'। 
এই! শির্ষিত্ত, মানবপখ নিজ মিজ যোগ্যমূল্যেই সর্বত্র পরিগৃহীত হইয়া 
থাকে অতত্রব, স্বকীয় সঙ্বদ্ধে অন্যকীয় গণনী। জানিবার জন্য ব্যগ্র হওয়া, 
আতি মূঢ় কৌতৃহুলমান্র ; শ্রবং অগ্রলিদ্ধ থাকে ভীত হওয়াও, সেইরূপ 
হেয় প্রবৃত্তি! যদ্যপি কোন ব্যক্তির যথার্থ কার্ধ্যদক্ষতা থাকে; ঘদি তিনি 




















কোন কর্ম অন্যজন!পেক্ষা চারুতরভাবে সম্পন্ন করিতে সমর্থ; তবে তাহার . 
শক্তিমত্তা জনসমাজে স্বীরুত হওনের পণবদ্ধ স্বভাবতঃই বর্তমান। এই -. 
জগৎ অবিরাম ব্যবহারকার্যেই পরিপুর্ণ ; যে সমাজেই পৃবেশ | কর; 
যে কার্ধ্যেরই বা উদ্যম কর; তন্বারাই তৎক্ষণাৎ পরিমিত এবং পরি- 
চিহ্নিত হইতে হইবে । নগরচত্বর ব৷ প্রাঙ্গণমধ্যে ক্রীড়াপর বালক-মাজেও, | 
প্রতি-অভিনব বালক দিবসদ্ঘয়মধ্যে এরপ হুঙ্ানুসক্্ভাবে পরিমিত এবং 
যথাসংখ্যাযুক্ত হইয়! থাকে, যে যেন তাহার গতিশক্ত্যাদির সত্য সত্যই কোন 
পরীক্ষা হইয়াছিল। সেইরূপ কোন সুদুর বিদ্যালয় হইতে জনৈক অপরি- 
চিত বালককে, পরিচ্ছন্ন বেশভূষাদি করিয়া নানা ভঙ্গী ও বিভ্রমের সহিত, 
নিজ বিদ্যালয়ে আসিতে দেখিলে, বয়োধিক বালকগণও অজ্ঞাতে চিত্ত! 
করিয়। থাকেন, “বেশী দেখিয়। কি করিব, নিজে কেমন কল্যই জানিতে 
পারিব।» “তর ব্যক্তি কি করিয়াছে” এই দৈবপ্রশ্নই দিবারাত্রি মন্ুষ্যহৃদয়কে 
বিচিত, এবং যাবৎ অলীক যশোবাসকে, ছিন্ন ও বিচ্ছিন্ন করিতেছে! এই 
নিশিত্ত, যদি বৃথাম্পদ্ধী কিয়ৎকাল সমাজের গরিষ্ঠ সিংহাসনে আসীন থাকে, 
এবং ততকালজন্য হোমার বা অবাসিংটনের সহিতও নিঃশেষে প্রভেদশূন্ত 
লক্ষিত হয়; তথাপি মন্ষ্যগণের পরম্পর গুণাস্তর বিষয়ে সন্দিহান হইবার 
প্রয়োজন নাই। কারণ, ভাণ কেবল নিশ্চিন্ত উপবিষ্ট থাকিতেই সমর্থ; কিন্ত 
কাধ্য করা তাহার শক্তি নয়। ভাণের মুখে, প্ররুত গরিষ্ঠকর্মের ব্যাজও 
কখন নিরীক্ষণ করিতে পাইবে না । ভাণকর্তৃক কখন কোন ইলিয়াড- রচিত, 
জক্ষসিস্‌ দুরীকৃত, টা নাছির ত, বা দানত্ববিমোচন সম্পাদিত 
হয় নাই। . 

যে পরিমাণ ধর্ম হৃদয়মধ্যে নিহিত আছে, ১ তৎপরিমাণই বাহিরে প্রক- ক 
টিত হয়; এবং স্বভাবস্থ সদ্গুণনিচয়ের পরিসংখ্যান্থসারেই শ্রদ্ধা ও. সম্মাননা .. 
 সমাহত হইয়া থাকে । ছুরিতগণও গুণের মর্ধ্যাদা করে! ধাহাদের প্রক্কতি. 
স্বভাবতঃ উন্নত, যাহারা সদ! উদারাশয় এবং স্বেচ্ছাব্রতী, তাহারাই চিরকান ৃ 
এই. নরলোকের শিক্ষাবিধান এবং শ্রদ্ধাসমাহবান করিতে ক্ষমবান্‌। সন্ধদয় 
বাক্য কখনই নিঃশেষে বিনষ্ট হয় না। এবং উদারতাও কোনকালে ভুষি- রি 
সাৎ হইয়! বায় না। কিন্তু কোন ন। কোন হৃদয়, অবন্মাৎ্থ উপনীত হইয়া 

৬টি | 





এমাঁস'ন সন্দর্ভ। [ অর্থ সপর্ড 





তাহা;  সম্বর্ধন এবং সম্তাজন! করিয়া থাকে। যাহার যেমন গুণমর্ধাদা 
| তাহাকে ঠিক তদনগুসারেই অন্ঠের নিকট পরিগণিত হইতে হয়। তাহার 
সবত্ববত। মুখে, আঁকারাঁবয়বে, ও ভাগ্যসম্পদে, যেন জ্যোতিম্মুত্রিত অক্ষরা- 
বলির তায নিরন্তর জলিতে থাকে । গোপন তাহার কোনই উপকার করিতে 
পারে না) এবং শ্রাঘাতেও কোন ফলোদয় হয় না। নেত্রজ্যোতিঃ হাস্য- 
বিকাশ, আঁশীষাঁভিবাদন ও করমর্দানাদি, পদে পদে মন্ষ্যকুলের গুণবস্তা 
উচ্চারিত করিয়। থাকে । পাপাচার তাঁহাকে সদ্যঃবিলিপ্ত এবং তাহার 
শুভাঙ্কনগুলি বিলুপ্ত করিয়। ফেলে । কেন অবিশ্বান করিতে ইচ্ছা হয়, লোক 
কারণ খু'জিয়া পার না, তবুও তাঁহাকে অবিশ্বাস করিয়া থাকে । পাগচ্ছায়া, 
ক্ষুর তরলজ্যোতিঃ অপহরণ করিয়া, তাহাকে কাচের ন্যায় কঠিন এবং অনুজ্জল 
করে; তাহার গণ্দেশে ইতরের ভাব রেখাঙ্কিত করিধী দেয়; নাসিকাকে 
শধ এধং শীর্ঘ করিয়া ফেলে; শিরোপৃষ্ঠে পাশবচিহ্ন মুদ্রিত, এবং স্াট 
ইইলেও, ললাটে "মুট ! মৃঢ় !” শব লিখিত, করিয়া থাকে। 

অতএব যদি দুফ্ম্রী বলিয়া লোকের নিকট পরিচিত হইতে না চাও, 
ই্প্্ একেবারে করিও নাঁ। কারণ, বিশ্তীর্ণমরুমধ্যে মুঢ়াচরণ করিলেও, 
তত্রত্য প্রতি ধালুকীকণা তৎক্ষণাৎ চক্ষুঃসম্পন্ন হইয়া তাহা দর্শন করিবে । 
নির্জনে পাপের উপভোগ সম্পূর্ণ সাধ্যায়ন্ত হইতে পারে, কিন্ত পাপাচারী 
নিজেও তাহ। গোপন রাখিতে শক্ত নয়। তাহার বিবর্ণ দেহকাস্তি, শুকরের 
াঁ্ধ বিশুক্ষমুখ এবং ক্কোপনৃষ্টি, বিপ্রিয়কর্কশক্রিযলানুষ্ঠান, 'এযং সমাচ্ছন্ 
বিবেক, তাহা প্রতিপাদ উদগীরিত করিয়া থাকে । পাঁচক ব! জীর্ণবাসো- 
ঘগুণাহিকে কি কখন জেনে! বা পল বলিয়া ভ্রান্তি হয়? এই জন্য কনফিউ- 
গিরাস্‌ সহোচ্ছাস বলিয়াছিলেন, "মান্ধকে কেমন করিয়া নি 
রাখিবে ! তাহাকে কেমন করিক্স। লুকাইবে 1” 





আই নিমিত্ত পক্ষাপ্তরে, হীরকর্াগণ স্ব সস্তায় ও শোর কর্শজাত স্বয়ং. 





রা বে 


গোপন রাঁধিক়্াও, তাহাদিগৈর'অপ্রকাশ শ অনাদরাশস্কায় কখন ভীত হয়েন: 


মা। কারণ তত্তৎ গরিষ্ঠ কর্শনিচয় অস্তর্তঃ এফৈক জনেরও ভানগোচয় 
হইয়া থাকে ;--অর্থাৎ স্বয়ং কর্তীর--এবং তিনি সেই সথজ্ঞানের অমিম- 
সঃ “সাদ, সদাকাল মধুরচিভপ্রসাদ এবং সমুচ্চ বামনাধিকারের পণবদ্ধ, যেন 
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্তগত করিয়া, অবস্থান করিতে থাকেন$ সুতরাং পরিশেষে, এই আত্ম- 
জ্ঞানের ফলেই, তাহার গরীয়ান্‌ কম্মসমূহ, মৌখিক বর্ণনাপেক্ষা তারতর 
ঘোষণা লাভ করিয়া থাকে। দৃঢ়রূপে জগতপ্রক্কতির হত্রগ্ন হুইয়। কর্ম, 
করাই গ্রাকৃত ধর্ম, এবং সেই জগণ্প্রক্কতিবলেই যাবতীয় সদান্ুষ্ান বিজয় 
ও প্রসিদ্ধি লাভ করে। অবিরাম “দৃক” নিরাক্কৃত করিয়া, তৎস্থলে 
“সৎ্গকে সমানীত করাই, পর প্রক্কৃতির লক্ষণ; এবং এই নিমিত্তই 
মানবের গভীর চিন্তা, ঈশ্বর সম্বন্ধে “আমি আছি» এই স্থযোগ্য স্ত্র নির্দেশ 
করিয়াছে। 

উল্লিখিত সমালোচনা হইতে, এই শিক্ষা লাভ হয় যে, “হও ভিন্ন কখন: 
দেখাইতে' চেষ্টা করিও না । অতএব এস, এখন নীরবে এ জাগতিক বিধির 
বশ্যতা ব্রজন করি! *শ্বরিক চক্রের ভ্রমণমার্গ হইতে আমাদিগের এই ম্বীত 
অসারতা সমুদ্ধৃত করিয়। দূরে নিক্ষিপ্ত করি! এই লৌকিক সুবিজ্ঞতা। 
বিস্তৃত হই ! এবং অতি দীনভাবে সর্ধশক্তিমানের অথগপ্রতাপের পদতল- 
শায়ী হইয়! শিক্ষা করি যে, এই বিশ্বমধ্যে সত্যই কেবল, মহত্ব ও ধর 
স্থজন এবং পরিবর্ধন করিতে সমর্থ। 

অতএব যদি কোন বন্ধুর কুশল জিজ্ঞীস। করিতে যাও, কয়েক দিন তাহার রা 
নিকট আসিতে পার নাই বলিয়া, মিছা! অন্থুনয় বিনয়ে তীহার সময় নষ্ট, 
এবং নিজের প্রিয়কারিতা বিচ্ছায় করিবার প্রয়োজন কি ৪ ম্গলাদি যাহা 
জিজ্ঞাসা করিতে হয়, সরলম্বদরয়ে এখনি জিজ্ঞাসা কর ! তাহাকে জানিতে 
দাও যে, তোমার হীনদেহ অবলম্বন করিয়! পরাৎ্পরপ্রেমই, তদীয় কুশল 
জানিতে সমাগত হইয়াছেন ! অথবা ইতিপূর্বে পরস্পর সাহাষ) করিতে 
অক্ষম হইয়াছিল, কি উপহার বা সম্তীষণদ্বারা পরস্পরকে স্তত বা! নবদ্ধিত* ৃ 
করিতে ত্রটি হইয়াছিল বলিয়া, উভয়ে মনে মনে বৃথা আত্মগ্লানিতে নিপীড়িত. 
হইবার আবশ্যকত! কোথায় ? এই দর্শন মুহূর্তেই এক অন্যের ঙ্থখে ্ 
শ্বরিক প্রসাদ ও কল্যাণবাকের বিগ্রহস্থরূপ দগ্ডায়মান হও! প্রন্কত প্রেমের 
জ্যোতিঃই তোমাদিগের দেহ হইতে বিস্বরিত হউক ! এবং উপহারপরি-, 
কল্পিত আহা প্রণয়ে শোভা পাইতে চ্ষ্ো করিও না! ইতর লোকেই 
অন্টের নিকট অন্ুনয়নপর? তাহারাই সকলকে অভিবাদন ব কা), বছুল- 
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_যুক্তিপূর্ণ ব্থাকারণনিদর্শন করিয়! থাকে ; এবং তাহাদিগের অস্তরে প্ররুত- 
_বস্ত অবিদ্যমান বলিয়াই তাহার বাহছার। পুনঃ পুনঃ দেছোপরি সমাহৃত 
এবং পরিবেষ্টিত করিয়া থাকে। 

কিত্ত সচরাচর, আমরা ইন্জরিয়মুগ্ধকর বহির্ধযাপারের প্রন্তিই একান্ত ঙ্ষ- 
পাঁতীঃ বহির্তিশীলতার উপাসনা, করিতেই সদা ব্যগ্র। স্থতরাং কবিগণকে 
নিতাস্ত নিশ্েষ্ট ক্রিয়াবিমুখ ব্যক্তি বলিয়া! গণন! করি) কেন না, তাহারা 
তন্ত্রনায়ক, বণিক, ব1 দ্বারবান্‌ নামধেয় কোন নির্দিষ্ট ক্রিয়ায় লিপ্ত নহেন। 
আমরা বিবিধ সামাজিক ক্রিয়াবিভাগেরই অর্চন| করিয়া থাকি, এবং মানবীয় 
চিন্তামধ্যেই যে তত্তৎবিভাগের উত্পন্তি, অবধারণ করিতে তিলমাত্র প্রয়াস 
করি না। কিন্তু প্রকৃত ক্রিয়!, অতি স্থুস্থির বিরাম মুহুর্তেই, সংঘটিত হইয় 
থাকে! জীবনের এক একটি পরিচ্ছদ,_জীবিকা-ধির্বাচন, বিবাহকরণ, 
পদপ্রাপ্তী ইত্যাদি, বহির্কিষয়ের অভ্যন্তরে সন্নিবিষ্ট নয়; কিন্তু ভ্রমণাঁদি 
বিরামকালীন কোন আকম্মিক ভাবনাগর্ভেই তাহাদিগের প্রথম উদয় ;-যে 
ভাবনা জীবনের আদ্যোপান্ত সমালোচিত করিয়া বলিতে থাকে-_প্তুমি এই- 
রূপে কর্ম করিয়াছ, কিন্তু পীরূপে করিলেই স্মুক্ত হইত!” উত্তরবর্ষপরম্পরা 
অনথুচরভূত্যবর্গের হ্যায় এঁ চিস্তারই সেবা এবং পরিচর্যা করিয়া! থাকে; এবং 
স্বস্থ শক্তি ও দক্গতানুসারে উহারি অনুক্ঞা সম্পাদন করে! এই প্রত্যবেক্ষণ- 
বা-সংশোধনরতিই, জীবনের পরিচালিকা নিত্যশক্তি, এবং ইহার ক্রিয়া 
তদীয় পরিণামপর্য্যস্ত প্রশ্থতি লাভ করিয়! থাকে! সমগ্রমানবের জীবনা- 
রাধ্য, এবং প্র বিশদমুহূর্তগণের অভিলক্ষিত; যুগপৎ এই অনন্ত অভিলধিত 
মধ্যেই পর্ধযবসিত-_যে, তদীয় হৃদয়মধ্যে দিবাকরের প্রথর কিরণ প্রকাশিত 
হউক; তাহার হৃদয়াস্তর ভেদ করিয়া এরশ্বরিকবিধি অবাধে ইতস্ততঃ গতা- 
ক্বতি করুক; স্বতরাৎ যেন দর্শকের চক্ষঃ, আহার, নিবাস, ধর্ম, সমাজ, 
আমোদ, ব্যাহার, ও আপত্তি প্রভৃতি, জীবনের তাবৎ কর্মপৃষ্ঠেই, তদীয় . 
চরিত্রকে ওতপ্রোতভাবে প্রতিফলিত দর্শন করে! অধুনা মানবজীবনের 
সর্ধাঙ্গ সমধাতুময় নহে; কিন্ত পরম্পর বিসন্দশ কত সঙ্কর পদা ই না তন্মধ্যে 
পরিষৃদিত! আলোক তন্মধ্যে অবিছিন্নতাবে প্রসারিত হয় না, ্ুতরাং 
(ফখন সম্যক্‌ ্রকাশও লাভ করেনা! দর্শকের চক্ষুঃ তা [হাতে বিভ্রান্ত হইয়! 
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যায়; তন্মধ্যে কতগ্রকারেরই না বিষম রতি দৃষ্ট হয়; . এবং সমগ্র জীবন, 
যেন কলহ ও কোলাহলপূর্ণ, প্রতীত হইয়। খাকে | | 

ঈশ্বর আমাদিগকে যেরূপ মানবীয় গুণে সম্পন্ন এবং যে স্বীবনপথে অব- 
স্থাপিত করিয়াছেন অলীক বিনয়ের বশবর্তী হইয়া, তাহাকে লঘু করাই, 
কেন অবশ্যকর্তব্য বিবেচন! করি? সদা সন্তোষ কি সুজনের ধন্ম নয়? .. 
আমি ঈপেষিনগাসের নাম, শুনিতে ভাল বাদি, এবং গুনিলে শ্রদ্ধার উদয় | 
হয়) কিন্তু তজ্ন্ত স্বয়ং ঈপেমিনগাঁস হইতে বাঞ্ছা করি না; পরন্ত, তদীয় 
জীবনকালিক সংসারপদের প্রতি অনুরাগ প্রকাশাপেক্ষা, স্বকীয় জীবন- 
পরিবেষ্টনপ্রতি অনুরাগ প্রকাশ করাই, স্থুবিহিত জ্ঞান করি। সুতরাং, ষদি 
সত্য সত্যই স্বথানুরক্ত হই, তাহার কন্দজাত উদীরিত এবং আমার মন্তকে 
নিক্রিয়াপবাঁদ পুনঃ পুনঃ নিক্ষিপ্ত করিয়াও, তুমি মনোমধ্যে বিন্দুমাত্র অন্থু- 
খোব্রেক করিতে পারিবে না । কারণ, সময়ে কর্ম করাই অতি শোভন, 
এবং হিতকর কর্ম, দেখিতে, পাই, এবং অন্যথা নিশ্চেষ্ট থাকাও অহিতকর 
নয়, নয়নগোচর করি। যদি ঈপেমিনগাসের চরিত্র সম্যক্‌ বুঝিয়.থাঁকি, 
তবে তিনিও যে, আমার অবস্থাপন্ন হইলে, অতি হ্্যপ্রশান্তচিত্তে এইরূপ 
নিশ্চিন্ত বলিয়। থাকিতেন, তাহাতে আর সংশয় কি! এই বিশ্বরাজ্য অতীর 
বিস্তীর্ণ এবং এতন্মধ্যে অনুরাগ ও সহিষ্ণুবিক্রম অশেষবিধরূপে প্রদর্শন করি- 
বার অবসর প্রাপ্ত হওয়া যায়! স্থতরাং বুথ! ক্রিয়াব্যস্ত এবং. উপযাচক, 
হইবার প্রয়োজন কি! সত্যপরায়ণ স্থভাবনিষ্টের পক্ষে ক্রিয় ও নিঙ্টরিয়। 
উভয়ই সমান ! একবৃক্ষ হইতে কাষ্ঠ ছেদন করিয়া একথণ্ডে বায়ুমান প্রস্তুত, 
এবং অপরখণ্ড সেতুর কড়িরূপে যোজিত হইল, কিন্ত কাষ্ঠের গুণ কি উতর? | 
সমান পরিষ্ষ,ট নহে? | ্ 

অতএব, আত্মার অবমানন! করিতে আমার অভিলাধ নাই! এ স্থানে 
বিশ্বাত্বার ষে কোন দাধনের প্রয়োজন আছে, 'আমার অবস্থিতিই তাহার. 
সমুচিত প্রমাণ। তবে কি এই পদগ্রহণ করিব না? ভীরুর স্তায় ইহাকে, 
পরিত্যাগ করিয়। নিঃশব্দে পলায়ন করিব ? গর্বিত বিনয় এবং কালাপেত, 
অনুনয় লইয়। লোকের সহিত বকক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হইব?.. এবং আমার 
জীবননিয়োগকে অনুচিত বিবেচন। করিব. 8. ঈপেমিনগাস বা হোষারের, 
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_. জীরনপদাপেক্ষ। আমার জীবনপদ কি এতই অসঙ্গত £ চৈভন্স্বরূপ পরমাস্া 
বে কি নিজের প্রয়োজন কিছুই বুঝেন না? কিন্তু এরূপ তর্ক না করিলেও, 
বন্ততঃ আমার নিজের কোন অসস্তোয় নাই। এই শিবাত্মা প্রত্যহ আমাকে 


পোষণ করিতেছেন।, প্রতিদিন নূতন শক্তি ও আনন্দের ভাগডার উদ্ঘা্টিত 


করিয়া দিতেছেন ! নুতরাং ইহার প্রসাদ অন্ত জনের নিকট অন্যাকারে 
নমুপস্থিত হইয়াছিল শুনিয়া, আমি অন্য, ইতরের ন্ভায়, ই্ার অসীম- 
কল্যাণ গ্রহণ করিতে পরাঘ্মুখ হইতে পারি না! 
.- এতত্থাতীত ক্রিয়ার নাম শ্রবণ করিয়াই কেন পরাভূত অনুভব করিব ? 
 শপ্রসিদ্ধ ্রিন্না, কেবল চক্ষুর বঞ্চনা! মাত্র--তাহাতে বিষয়ান্তরের সম্পর্কও 
 রিদ্যমান নাই। চিন্তাই কেবল যাবতীয় ত্রিয়ার বংশকর্ত। বলিয়। বিদিত। 
_ কিন্তু কোন বাহ্থাভরণ ব্যতীত, অকিঞ্চন মন, যেননিজের সত্তা বুঝিতেও 
_ আঅসমর্থ। হিন্দুর আহারাচার, কোয়েকারের পরিচ্ছদ, ক্যাল্ভিনিকৃদিগের 
উপাসনাসঙ্গত, হিতৈষণাসভা, ভূরিবদা সততা, উচ্চগ্রদ, বা অন্য কোন দৃষ্টি 
রাহী, ছূ্দর্শলক্ষ্য, অনুষ্ঠানের সাক্ষ্য ভিন্ন, যেন আপনার স্বত্ববত্তাও অনুভব* 
করিতে অক্ষম । কিন্তু সমৃদ্ধচিত্ত হুখাতপে দেহ প্রসারিত করিয়৷ সদাকাল 
_ লিজ! যান, এবং প্ররুতিমধ্যে বিলীন হইয়া তাহার সহিত এক হইয়া থাকেন । 
ব্ভতঃ চিন্ত। করাই ক্রিয়ার প্রকৃত সম্পাদন ! 

. 'অতিএর যদ্দি মহৎ কর্মের অধিকারী হইতে বাসন! থাকে, এস! স্ব স্থ 
জে মহৎ করিয়। সম্পাদন করি। ক্রিয়ামাত্রেরই স্থিতিস্থাপকতা অসীম, 
_. এবং লঘুতমকর্মও স্্াঁয় গৌরবে এরূপ উপচিত হইতে শক্য, যে অবশেষে 

 তন্বার! চন্কত্য্যপ্ধ্যস্ত সমাচ্ছাদিত হইয়া থাকে, অতএব, অবস্থা ও নিয়োগ 
যাহাই হউক না৷ কেন, এস কেবল সত্যান্থরাগ ও বিশ্রন্ধদ্ধকারিতার বলেই, 
নিরব্ছিম শাস্তির অস্বেষণ করি ! সম্পূর্ণ অক্ুন্চিত্তে কেবল স্বকীয় নিয়োগেরই 
সুধাবন করি! ধাহাদিগের নিকট উপকার প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাদিগের 
সমক্ষে স্বীয় যোগ্যত। সমর্থন করিবার পূর্বে, ইতালির ইতিহাস, গ্রীসের 
দর্শন বা. নাটটারাব্যের অভ্যন্তরে কোন অধিকারবলে ভ্রমণ করি? যখন 
বন্ধনের লিপি প্রাপ্ত হইয়া, অদ্যাবধি প্রত্যুত্তরদানে, ্র্থ হ্‌ই নাই, তখন 
কোন সাহসে অবাসিংটনের ুদ্ধবিবরণ পাঁঠ করিতে চাই ? বুথাধ্যয়নবহুল্যের 
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গ্রতীকরণার্থ উহা! কি সমীচীন যুক্তি নয়? এইরূপে নিবিষ্ট খাঁকা, কেবল 
কাপুরুষের কাধ্য ; যাহার! বৃথা-বাপদেশে স্বকীয় কর্মভার পরিহার অন্ত, 
প্রতিবেশীর ক্রিয়াচেষ্টা নিরীক্ষণ করিতে থাকে । ঈদৃশ ব্যবসায়ই প্রকৃত- 
পক্ষে অপবীক্ষণ নামের যোগ্য । এবং কবি বায়রণ, জ্যাকবান্টিং সঙ্থন্ধে 
যেরূপ উক্তি করিয়াছেন £_- জিরা 
_ পৰলিতে বচনহীন, সপথ-সন্বল |” ই, 
আমিও এতৎস্থলে অনুরূপ উদ্ভি, এ অস্বাভাবিক পঠনাহ্থুরাগের প্রতি 
প্রয়োগ করিজে পারি যে, “করিতে সুবুদ্ধিহীন পাঠে অভিরত 1” সময় 
ক্ষেপণের কোন উপাঁয়ই খু'জিয়! পাই না, শ্বতরাঁং কি করি, অবশেষে ত্র্যাপ্টের 
জীবনী লইয়। পড়িতে বসিলাম। কিন্তু এপূপে অন্ঠের জীবনচরিতপাঠে 
নিজের জীবন অতিবাছিত-করিলে, ত্র্যান্ট, জেমেরেল স্কুলিয়ার বা অধাসিংটন 
প্রভৃতি তথ। নামধেয়দিগের প্রতি কি যোগ্যতাঁতিরিক্ত মর্ধযাদ। প্রকাশ করা 
হয় না? আমারও সময় তীহাঁদিগের সময়ের ন্যায়, সর্বতোভাবে অমূল্য 
এবং ফলপ্রদ হওয়াই কর্তব্য ;--আমার বিষয়বেষ্টন, সন্বন্ধান্থয় প্রভৃতিও তা" 
দিগের বিবিধ পরিবেষ্টনতুল্য শোভন এবং গৌরবের আঁধাঁর হওয়াই উচিত? 
অতএব প্ররূপ বৃথা ব্যবসায়ে জীবনক্ষেপণাঁপেক্ষা! বরং মিজের কর্ম এপ 
সুচাঁরুরূপে সম্পন্ন করিতে চাই যে, যদি অভিলাষ হয়, অপরাপর ক্রিম্নাবিমৃুখ 
ব্যক্তিগণ আনিয়া আমারও কীর্ডিবাস, গ্র খ্যাতনামাঁদিগের কীর্তিবাসের 
সহিত অনায়াসে তুলনা করিতে পারে, এবং যেন বয়ন বা রা নী 
৪৯ অভিন্ন বর্ণই দর্শন করিতে পায়? 
£ মানব প্রকৃতি যে সর্বতো বর্ণহীন এবং নির্কিি্গ, টু স্থতাবসত্যের 
রি বু প্রদর্শন হইতেই, পল বা পেরিক্লিশের যোগ্যত। বহুগণিত এবং 
নিজের মর্ধ্যাদ! লঘৃকরণ প্রবৃত্তির উৎপত্তি হইয়াছে! কিন্তু উক্ত বিষয়ের সমীক্ষ 
ছিলেন বলিয়াই, নেপোলিয়ান্‌ মন্য্য মধ্যে অনন্ঠগুণেরই পরিচেতা ছিলেন, .. 
এবং সৈনিক, ব। জ্যোতির্কিদ, কবি বা অভিনেতা, তাঁবৎ সুফুশল ব্যক্তির 
সমবিধানেই পুরস্কার করিতেন। সেইরূপ কবি ও আলেখ্যকারগণ যদিও : 
বর্ণনাকালে সিজার তৈমুরলঙ্গ, বন্দুকা ভাঙ্জিন মেরি, পল, পিতার গ্রতৃতি 
খ্যাতনামদ্দিগের প্রচলিত প্রস্তাব অবলম্বন করিয়া থাকেন, তথাপি সেই* 
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_. ৈবায়াত মানবগণের বিশিষ্টতা প্রতি|বিন্দমাতত শ্রদ্ধা ভিশয় প্রদর্শন করেন ন 
বা তুলনায় আপনাকেও বিলুপ্ত করিয়া ফেলেন না। কারণ যদি কবির 
_ লেখনি হইতে স্বভাবন্থৃনির্শল দৃশ্যকাব্য উচ্ছসিত হয়, তবে তিনিই 
ং, সেই উদারপ্রস্কতিসম্পন্ন বীরগুণের অধিশ্রয় সিজার, কেবল সিজারের 
বেশধারী অভিনেতা! নহেন। তাহারও অন্তরে, অনুরূপ চিন্তাতরর্জ, সদৃশ 
বিশদৌচ্ছাস, অবিকলতরলবিসর্পিণী বুদ্ধি, তুল্যলঘু অধিরোহিণী উদ্দামগতি, 
এবং সেই স্বয়ম কুশল নির্ভীক হুৃদয়ও বর্তমান, যাহার উদ্বেলিত প্রেম ও 
_.. আশ্বাসতরঙ্গ, রাজপ্রাসাদ, আরামোদ্যান, অর্থপোত, ও রাজ্যাদি জগদগণনায় 
_ সারবান্‌ ও বহুমূল্য পদার্থকেও উদ্ধত করিতে সমর্থ এবং যাহা মানবগণের 
, এভাঁবৎ বহিরুজ্জল ভূষণমগ্ুনাদির গ্রৃতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়াই স্বীয় অতুল 
শ্বভীবসমৃদ্ধি সর্বত্র আশংসিত করিতেই অভিরত।”' এইরূপ সমুচ্চ গুঞ্সের 
অধিকারী কবিও, সিজারের সায়, স্বকীয় বিশাঁলগুণবলে সমস্ত লোকমণ্ডলীকে 
জাগ্রত করিয়। থাকেন। অতএব মনুষ্য কেবল. ঈশ্বরেই বিশ্বাস স্থাপন করুক; 
. নাম, ধাম বা ব্যক্তিজনের উপর আস্থাস্থাপন করিলে, কোনও ফলোদয়* 
হইবে না! যদি মহীয়ান্‌ আত্মা, দোলী বা জোয়েন নায়ী কোন অনাথ! 
. ছঃখিনী রমণীর দেহপরিগ্রহ করিয়। অন্তের গৃহমার্জনাদিতে নিযুক্ত হয়, 
. তাহাতে তাহার সৌরগৌরব কখনই স্্ান বা সমাচ্ছন্ন হইবে না, এবং তদীয় 
_. স্ষরদ্‌ গৌরবে মণ্ডিত হইয়া, গৃহমার্জনাদির ন্যায় হীন কর্মও তৎক্ষণাৎ 
| অতি শ্রেষ্ঠশোভনকম্্ব এবং মানবজীবনের পরভাগ ও প্রভামালা স্বর্ধপ প্রতী- 
ক্ষমান হইবে! এবং বলিতে ফি, যদি দেখিতে দেখিতে উদরাস্ম দেহান্তর 
আশ্রয় এবং কর্ধান্তর সম্পাদন করে, তাহাও তৎক্ষণাঁৎ এই জীবলোকের 
রাযি শিরোভূষণ বলিয়া! গণ্য হইবে! 
কারণ আমরা ম্বভাবতঃ তাগমান বন্স্বরূপ, স্বভাবক্ির, স্বর্ণ বা দস্তা পত্রের 
সনৃশ ) এবং ইহারা যেমন ইন্জিয়গণের ছুরবপ্ীহ্য ভৌতিক শক্তিও অনায়াসে . 
সংগৃহীত এবং পরিমিত করিতে পারে, আমরাও সেইরূপ লক্ষ্যব্যবধান ও 
আচ্ছাদনের মধ্যদিয়া প্রক্কতবহিসম্ভৃত ফলাফল অক্রেশে নির্ণয় করিতে পারি। 
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০ 


প্রেম । 


ছিলাম খনির গভে মণিরসঙ্কাশ ; 
আমার জ্বলন্ত জ্যোতিঃ করিল প্রকাশ । 
কোরাপ। 


পঞ্চম সন্দর্ভ | 


প্রেম । 


হৃদয়ের প্রত্যেক বাসন! অসংখ্য প্রকারে পূর্ণ হয় ; এবং প্রত্যেক হর্ষোদয 
পরিপক হইয়।, অবশেষে অতিনৰ অভাবেই, পর্য)বমিত হইয়। থাকে । শ্বভাবতঃ 
উচ্ছলিত প্রবাহা, পুরোগ্স্থস্তী প্রক্কতি, মৃগুণের আবির্ভাব হইবামাত, তন্মধ্যে 
বিশ্বকারুণ্যেরই পুর্ধববিভান অবলোকন করে; যে কারুণ্যের সমগ্র গ্রকাশ 
হইলে, যাবতীয় বিশেষ গণন। কোথায় বিনুপ্ত হইয়। বায় ! এই আনন্দের প্রথম 
প্রবেশ, ছুইটি নিস্ৃতন্বদয়ের সুকুমারবন্ধ মধ্যেই নিহিত) এবং সেই বন্ধন হই- রঃ 
তেই মানবজীবনের এ স্সিদ্ধমনোহারিতারও উৎপন্তি। এই বন্ধনাভিল[য, জলস্ত 
উত্সাহ ও অনুরাগের দেবজ্ঞালায় প্রদীপ্ত হইয়।, একদা সকল মনুয্যহদয়কেই 
অভিব্যাপ্ত করে, এবং তাহার শরীর ও মনে, সর্ধাঙ্গীন বিপ্লবসংস্কার সম্পাদিত 
করিয়া থাকে । এ বন্ধনগুণে মানুষ মন্ুষ্জাতির সহিত চিরবন্ধ হইয়া পড়ে. 
গাহস্থ্য ও সামাজিক অন্থয়বন্ধ পরিরক্ষণার্থ বন্ধগত হইয়া যায়; সাঙগ্ৃতির 
এভভিনব প্রবাহ তাহাকে ভাসাইয়! প্রক্কতির অভ্যন্তরে উপনীত করে) তাহার 
ইন্দিয়গণ তেজ: ও জ্যোতির ্রবৃদ্ধতগীরব ধারণ করে করনা বিস্তার প্রাপ্ত 
যন; চরিত্্যধ্যে বীর ও পবিত্র গুণের সমাবেশ হয়; পরিণত পুত্রের 
রা হয়; এবং মানবসমাজ চিরস্থিতি লাভ করিয়া থাকে । ডি 
শোণিতপ্রবাহের বিপুল উদ্বেলনের নঙ্গে, প্রেমস্বাসের ্ভাবসঙ্গ তিহেতু, 
লোকে মনে করিতে পারেন, যে উহার বর্ণনা, সম্যক্‌ স্বভাবানুরঞজজিত, এবং 
প্রণয়োদ্েজিত যুবকঘুবর্তীহৃদক্বের অভিজ্ঞানানুমত, হইতে হইলে), বরণস্িতা 
প্রাচীনবয়স্ক হওয়া উচিত নয়। কার? যৌবনের সুরশুলকন্ননা লৌড়দর্শনের 
আঘ্রাণও সহ্য করিতে পারে, রী এবং ত্দ য়জরা ও. হথ। পাতিত্যেষ শস্বাপে 


১৫৪ এমাপনি সন্দর্ভ। [ ৫ম সন্দর্ভ 


স্বীয় 'আরক্তিম| বিজ্ছারিত হইবার আশঙ্কায়, তাহাকে সদ্যঃ বর্জন করিয়া 
থাকে । এবং এই হেতু, আমার,বোর ₹ইতেছে, যে যেন এই প্রসঙ্গে হস্ত- 
ৃ ক্ষেপ করিয়া, আমি প্রেমাধিকারের স্বভাবনায়ক ও ব্যবস্থাপকগণের সন্নিধানে, 
অহথা কার্কপ্ত ও কঠোরতীপয়াধে অভিযুক্ত হইতে চলিয়াছি। কিন্তু এ ভীম- 
প্রতাপ বিচারপতিদিগের অনুক্ঞাবিরোটধে আমি স্বীয় বয়োধিকগরণের নিকট 
প্রত্যভিযোগ করিতে ঠাহি।. কারণ প্রেমের প্রথমোদ্ধেগ যৌবনে উচ্ছসিত 
হইলেও, তাহ! কখন বাদ্ধক্তকে পরিউীঁগি করে না, অথব! বাক্যান্তরে, স্বীয় 
অন্ুগ্তজনকে ব কখন জরাভাগী হইতে দেয় না; কিন্ত কুমারী যুবতীর গ্ভায় 
প্রা চী দশাকেও, স্বকীয় অতুল রসাস্থাদের অধিকারিণী ব করে, এবং বয়ংক্রমের 
তারতম্যতাহেু | কথার রসবিভি্নতা  জন্মিলেও, তাহার আস্থাদমাধুধয 
ররষ্টতরই* করিয়া দেয়। কেননা: 'এই প্রেমবন্ি, কোঁন গুপ্তহৃদয়ের চঞ্চল- 
্ফ্‌ লিগ প্রাপ্ত হা, দাস্তরের বিজন কক্ষমধ্যে স্বীয় ইন্ধনরাশি প্রথম প্রজ- 
ৃ লিত করত, এৰপ সতেজঃ ও ও উদ্যোতিত' শিখায় জলিতে থাকে যে, অবশেষে 
তর্দীয় সুখতপ্ত কিরণচ্ছটার়, সমস্তলোকম গুল--এই বিশ্বদর_ উত্তপ্ত এবং 
ত বিজ, হইয়া উঠে; এবং এই নিখিল জগৎ ও স্ম্পরবাহ তাহার প্রীণকর 
কিরনে 'আভিনব জীবন- ্্ী ধারণ করে। অতএব (বিংশতির স্খযৌবনে, কি 
স্িংশতের, প্রথম প্রোচবয়সৈ, কিস্ব অশীতির তুষারবর্ধে, যখনি' কেন, প্রেমের 
কথা আলাপ করি; তৈ গেলে, বাস্তবিক, কৌন দোষভাগী হইতে ই হয় না। 
কে প্রভেদ এই ষে, প্রেমের প্রথমপুসঙ্ে কখন পরিপন্কতার মাধুর্য অঙকু- 
ভব করিতে শি হয় না, এবং (পরিপক্ক বর্ণনাতিও কখন শৈশব কমনীয়তা 
রক্ষা পায় না ॥ তবে ভরসা এই যে, অধ্যবসায় সহকারে এবং কলামতী' 
বা্মীর * অষ্ুত্হে, আমরাও পের্নবিধিকে যন*চক্ষু এতদূর অধিগম্য করিতে 
পারিব, ফে,  তদীয়ালোকে চির্কুমার মনোল্ত পেমচ্ছবি অঙ্কিত করা, ছুরূহ 
হইবে নাঃ এবং তাহাকে এবূপ সুবেকসম্পর করিয়াও অবস্থাপিত করিতে 
পারিব, যে, লোকে তাহার যে দিকে দর্শন করিবে, সেই দিকেই স্বভাব- 
ননোহর এবং ৃষ্িগরাহী প্তীয়মান হইবে? 
, এবং এ এইযপ িনা্কনের পৃথম' নিয়ম এ এই যে, উদ্দাহরণমীলার পৃতি সুদৃঢ় 
চে হদীর্ঘ আন্ুগন্তযপৃকী হইতে বিরত হইয়া, এবং উদ্দাহ রণসস্কুল, 














এতিহাসিক পতিবিদ্ব হইতে চক্ষু; অর্পহত করিজা, কেবঙ পলা তরলজলে 
পৃতিকলিত উত্ঠার ভাবচ্ছায়াই পধ্যকেক্ষণ'কয়িতে হইবৈ ।'' কারণ া্- 
মুধ্যে মন্ষ্যুকপ্পনা, নিজ নিজ "জীবনকে নাদাদিকৈ: কত বিক্ষত জর্শদ কাটে, 
কিন্তু বস্ততঃ মানবজীবন কখন আহত বাঁ বিচ্ছিন্ন হইবার সামগ্রী অহ র 
ব্যক্তিগণ স্বকীয় অভিজ্ঞতাকৈ' 'নানাগৃকার ত্রম-শ দোষে কলক্ষিত, মিনীক্ষণা 
করে, কিন্তু অন্যের অভিজ্ঞতাপরাাদ তাহাদিগৈর নয়নে চিরমনোহর আধ 
আদর্শমনোজ্ঞই, প্রতীয়মান" হয়৷ একদ] যে মধুরসঘন্ধানুবন্ধ, জীবনৈন্ সৌন্দর্য 
বিধান করিয়াছিল, এবং ধাহা ইইতে আত্মা কতই সরলশিক্ষা এবং পরিপুষ্ট 
লাভ করিয়াছিল, অধুনা যদি কোন ব্যক্তি লেই হুখময় অবরযৌজিনীর "জনি 
দৃষ্টিপাত করেন, তিনি সহজেই অতি ক্ষুর্বী এবং শৌকমনা হইবৈম 1: ইয়ি? 
জানি ন। ক্রি অন্তাঞ্ত কারণে, 'জ্ীবীণ বসে অশেষঘিধ অঙ্ৃতীপ আসিব 
বিকশদেযাবনের সুখস্থতিকেও ' কযায় ফকিকা ভুলে, এবং প্রিক্জনের মধূর- 
নামেও তিক্তরস ঢালিয় দেয়! ধিবেকচক্ষুঃ দিয়া ঈর্শন, বা বাস্তবিক শটনা 
বলিয়া পর্যবেক্ষণ করিলে, সকল ৰস্তঁই সুন্দর শুবং “চিরফ্চডির প্রতীত হী? 
কিন্ত যেমন নিজের সহিত সংলগ্লকরিয়াজনুভূতবিধহের ন্যায় 'দেধিতে 'কাঁই, 
অমনি তাহারা অতিশয় তীব্র বৌধ হইথা। থাকে 1 বিষয়চ্ছে্ের পর্যাললোরনা 
্বতাবতঃই দুঃখজনক) কিন্তু সইগরউীির ধুগপৎ পরদিন) অভি সু 
এবং সমুদারই অঙ্ুভব" হয়!" দৈশ.ওু কালের ছতেরজাঙ্প' এই* (বিধয়- 
সার মধ্যেই, চিন্তা, উদ্বেগ, শ'আগঙ্কা বাস কিরে [” বিশ্ব ডিভি গোচীরে, 
ভবাদর্শের সীধারটন' অনস্তুতীর্তি; আনসেরণঅগ্ঠান কুছুমই? টগর, বিরাজমান? 
ইহাকেই খেষ্টন” কি, দ্বাণিগণ ধুর সঙ্গীত আলী 'করিয়ী বীকেন 
কিন্তু ছঃ ধা হার ; বাকি, নীম) ও বৈকি বিবর কি গৈর কেই, সপ্ত 
আলম্বমান! বৃ 
সামাজিক' কৃথীপকধন অক, ট্ণয-উসঙ্গই 'সচরাউর অধিক ষ্ট হয়; 
স্থতরাং জবার শ্বভীবতহ খে, কতটুর' প্রবল, তাহা তদ্দারাই সম্যক 
প্রমিত। ৮ বি ষ্ট নে ্রণয়াঁধ্যায়িকা ভিন্ন তর্দীয় অন্য কোন বিষয় আমর; 
সেরূপ পুাহপুখভাবে ' জা্দিতে ইচ্ছ। করি না। সমাজমধ্যে প্রণযঘটিত 
কত পুস্তকই না পঠিত হয় 2 প্রেমরদাস্মক এ উপন্যাপাবলি পড়িতে 
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পরাতে ঈহদ্মারঙ বজরার এবং স্বভাঁববিশদ দেখিতে পাই, 
যন রেজন : উদ টা জাবদে 8 আীরনের-অলেষ সমাগমমধ্যে প্রণজি- 
দর সান পলা. কেইন বিজয় মাছিগের দৃষ্টি বন্ধ করিতে 
্হ্গিরক পুর্ব্বে কখন মেখি নাই, এবং পরেও পুন- 
পি, দিন পতি রটাক্ষ নিক্ষেপ করিতে দেখিলে, | 
আর বহার প্র্ঞারে ছ্ছয়ের গভীর শ্বাস ব্য কবরিতেছে। দর্শন করিলে, 
কেনার মাহ্ঃদিগের। পতি জাকি ন। | ক্পতি-গুতাত্ধল সহচরের ন্যায়, 
মাঙারাও অত্কষণাৎ। ভাহাদিগেক সযলাার 'অনগত)স্বই $:এবং মেই প্রণয় প্রস- 
ওক, সমঞ্জ প্রানি ও সরিথায় দর্শনার্ধ কি রমুক্ধ আগ্রহ প্রকাশ করিয। থাকি? 
ত্মখ কেই স্বিগ্ধক্নের প্রতি জেই ওদর্খন করে! এ স্থগ্র্থছল সৌকু- 
র্যমনত €মজশ্ানের প্রখফবিক পৈরিব্রঘ সঘুহই, প্রন্ধতিনিলয়ের অতি মনো- 
হয্রবি&: ইহাই সু শ্রীনাহুদন্নদধ্যে, ্রুপীল, বিনয়বিকাশের গ্রথমউষা- 
কিরাল !. .রড়ন্বভার গ্রাখয বালক, বালিক্াবিদ্যালয়ের স্বারস্কিত। বালিকা- 
ও বারেই-উ7ক্ধ করে /-_কিন্ধ- দ্য, দেখ! ঘেমন বিদা- | 
সময়ের হারফেশে আড়ি আমির, াদলি, দৃর্তর মংগ্রহপরায্বণ। কোন লাবণ্য- 
বারন সনে পড়িল; েখিবামার তাহার ঘুষ্টভা চলিয়া গেল 
ওজর রহীয়-গুজক লংগ্রহ করিতে নিরূত হইল । উত্ভূয়ের যধো, সহসা 
পির সুর রঃরধান। সমুদগত, হইল). .ঞবং বালিকার -সপ্লিধি. অকল্মাৎ 
গায়ার,. পেজ হুল রব): আজষগ্ররিধিতে, পরিণত হইল. অন্ধ বালিক[গণের 
রেড, পুরে উজ্তন্ডারে: ভূষণ করিতে, তাহা (রুই লক্ষ হইতেছে না) 
০০ বমলিকাৰিং শিয়ের. স্ধিধানে, সে সন! যাকসরমরস্ত এবং. দুরাবন্থিত | 
ভিরেশিহয়, বাহার! যুহ্র্পুর্ধে, এর স্‌ প্রগব্ডক্কীড়। সঙ্গি ছিল, 
খন যেন পরম্পয়ের মর্ধ্যাদ। খুষ্ধিতে পারিল, এবং অন্টোন্ত মুপস্থিতির সৃন্মা- 
নক, বষ্টিখিল |. সথরা:€কান্‌ ব্যক্তি এ আমবিগুণিতে রেশম বা 
র.কনিতে আাসির। গ্রশক্করদন, বীয়েম্ি,. বিপণিযালক্‌ ক্লছিত দও- 
রধরৃ্ধ।ভারণপ্া, 'আ্জীচকুরিত। ও... 






























রারিধ আন্ধরয়াত়ামহী ছাত্রীধালিকার 
মল্সোহর রিষ্লামথাধু্য হইতে, চক্ষুঃ 'অপন্ত: করিতে লমর্থ? 'পল্লীরমধেই 
বুলকরালিকার  অক্যবালা _চলিম়), যায়, এবং পিগযের  শরিিাসুদি 
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বন্ধুরতাহীন ভাবের সমমতলভাগই, ইতস্তত: প্রসারিত: দুষ্ট হয়) ভতগ্ীহ 
ধষ্টবিভ্রমচপলতার ফলুষঞূনা, জুদিগ্ধরম্গীহদায়ক্টলত ফেছের জাগ্রবীছ 
রূপ অবাধবাকাশৌর্তেই স্বঃ প্রবাহিত হই সবাক । খাজিকায ছা 
মুধুরী 'কিকিস্াতও ন' থাঁফিতে পারে, তথাপি, সমীপাগত বাঁ, বিগত 
আমোদবৃত্যাদির সইচন্লহ্ঠরী এড্গার, জোন, আলিরা প্রভৃতি সন্ক্ধে নাগা 
হাস্যকৌতুক ও আগ্রহ্রীদর্শন, করিতে করিতে, অথবা সল্ীতবিদ্যালযে 
পুনরধিবেশনাঁদি বহুশঃ অকিঞ্চিৎকর বিয়ের আঁলাগঞ্ছলে, তাহাদের উ্ন- 
যের মধ্যে কি অপূর্বসনবন্থা ক্রমশঃ সংস্থাপিত ইন্স) কালকে হাক 
দারপরিগ্রহের প্রয়োজন হয় ; এবং সহাদকাটিরমধুময়ী পন্থী কোথায় + খে, 
ভাহার অঙ্গুরাগপ্রতীত উন্ুুখহদয় "আমা হইতেই ির্দেশ কিয়া দে” 
এবং মিপ্টন্‌ বহু খে, করিয়া যে পরিশধভরমকে বি শু চাঁযিউজরেয় ৪ 
দুর্ভাগ্য বলিক্না উল্লেখ, করিয়া ৮ কাহাছে বির রা ফা 
পড়িতে হয় মা]? '  £ ৭8150 ক 
কেহ কেহ আমাকে ধরিয়া তে, ফোন, গাহি আবকাংগ আছ 
বুদ্ধিবৃত্তির প্রতি একান্ত শ্রদ্ধা দর্শন করিতে “গিট, প্রমহাদি ধকিথাতদর 
প্রতি, অতি অধথাকঠোনোক্তি ভ্রয়োগ কন্টিজাছি। কিন জপ “কো 
হেয়কর বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলাম, অনে হইলেও, অধুনী ম্াক্ুচিত: হইতে 
হয়। যেহেতু ব্যক্তিই, স্ঠেখের পরিক্ত রাজী, “এবং জ্তি “কঠোর, রি, 
নিকও, ্রেমদবায়ে ক্বডাবজীবশ সবীমহাদযেজ খরণনীয়, সংখ স্ফর্িতে 'বসিদ, 
উ সমাজপ্রচু দুকুমারগ্রবৃপ্তিজতি পূর্ধশ্রাদুজ ফাধতীয়' গিজারাফ ঘা! তির. 
রোক্তি, 'দিতাপ্ত্ক্ডগ্লোচিভ জানে, 'জোতাখ্যাল না. ছারিযাক্ধাফিতে আয়ন 
না। কারখ, যদিত্ত উউচ্ছঙ্গিত স্বর্গীয় রাগাপ্রস্থাহ শী |শহইক্া) সাদার 
কৌম্ারকেই জাত্রয়'করে'; এবং বঙ্গিও জিংশাতের পড়, সান (লীলার 
, তুলনা! বা বিশ্লেষণাতিগজ্ঘিনী, হাদয়োথাদিদী: াধুষী 'টিবিছ্ছে ..পারি হা)? 
তথাপি শ্বৃতির আগারে ইহাবিখন্ৃতি সর্বাপেক্ষা দুদীর্ঘ্ীক্িণী হয়, এবং 
জরারও ললাটে হুফোমলস্ফুগুমগাঙ্ছের স্যার বদত্ি করিয়া: থাকে । আহার 
প্রেমের এই এক বিচিত্র 'শক্ি-য়ে, নীম প্রভাবে 'অভিক্ষাণিক এবং চঞ্চল 
 টনাগণও এরপ চিত্র সাধ্য সমাপ্রয় কল" যেও: তাহার সডুলমা: (ি্রাসের 
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আনা গৌরব টিন করারিসি বোধহয়, এবং লোকে-স্ব স্ব জীবন- 
রথ প্রড়্যবেক্ষণন্ধাছে “উিস্বারেনাই-০সছন্ভিপনিচ্ছেদকে ম্বভাবতঃ অতি রমণীয় 
পাক জীব কজিযা/খাতক ও পঞ্চানে,দৃ্িপটত করিলেই, তাহারা দেখিতে 
রায় য়ে, অস্ধান্তি অনেক ানুষজিক.বিষুয় যাহার! স্বরং ততদুর মধুর অন্থ- 
তত, হর নাই, বাঁকবিরূ, ত্কৎ ক্োভা বিধান ঘটনা'রলির তুলনায়, ভূয়শঃ'্রকৃত- : 
রিযযক-ছিবা $. ..কিন্ত, ইহারাও উহাদেরই সৌন্দঞ্ের অমৃতন্পর্শে স্থতিমধ্য 
অর রান করিয়াছে! -সতএব র্যক্ি রিশ্নেষের প্রেসবিজ্ঞান যাহাই হউক 
নঃওরুন, হই স্বীয় হদয়মনের অভ্যন্তরে . এই মোহিনীশক্তির আবির্ভাব 
ভুকিতে *পানেন না; যাহার প্রভাবে স্থষ্ি, তাহার সমক্ষে, যেন অভিনব 
আর]র/ ধারণ 'রুরিয়। একে) জঙ্গীতেরন্ুরাগ এরং শিল্প ও কাব্যের রসাল 
রুরর।সদকে বিকাশ লা করে $ প্রক্কতির বদন আরজ্-কিরণ প্রবাহে উত্তা- 
লিভ নই পপ্লভান্ড ও প্রচ্দ্ীষ ছ্রিবিধ,কুহকে পরিণত হয়। যখন এক জনের ক 
শ্রবণ করিলে হুদয় আনন্দে নাচিয়া উঠে; এবং এক জনের দেহান্ৃষঙ্গী অতি 
ছাছববিয্যা? কির ন্ছসগরে -নিরসততি নাভ করিঝ্পা থারে ! যখন একজনকে 
গায় বে খিলে চক্ষঃ ববদ্ষীরিত হইয়া আসে এবগত্াহার প্রস্থানে স্বৃতি আলো- 
ক।হন্ব-|- ঘখল মুব। ল্লিযককর, একাল গরবাক্ষের। দিকেই, .একদৃষ্টে. তাকাইয়। 
কে ;- উন্ভাম।, দিরধ। ব.ভরঞঠনখণ্ড প্রভৃতি বিবিধ প্রেমাভিক্জানেতেই 
রদ কুদ্ধিয়া, রাখে; অধর] ক্িভান্ত উৎসুক হন্যে কোন ধারমান শকট- 
(ঈজতকেই নিয়ীক্ষণ করে! : যখক লতি পুর্লাতন প্ুপ্যুন্গনির্মল মৈত্রী হইতেও 
ফজর চিত্তায়ারোস ও স্থগত: মিষ্টাঙাপের, বিষ্বন যক্োগার্থ কোন স্কানই 
(ইচ্ছারপ্র;নিভৃত, রা সিত্তন্ধ অনথাভূত হুয় না ! ..কারগ প্রণরির ঘরে প্রেমা- 
(জ্ঘষেরচঘেডঙগি শািন্িধি, -ও কথারার্ঘীদি, কেরা সলিলমুদ্ডিত প্রতিবিশ্ববৎ 
শুতিভাত; নহে, বিত্ত (প্লটার্রের ভাষাঙ্গ ) “সদ! পারকলিখান্স ভান্ুর হইয়। 
রছে,$ [এবং সিল্ীথ মলোন্লারও ঘোগ্যতা। প্রা ছর |... | 

"চলে ৩াছ তবু কাছে, থাক র।খথাক্স, . 1. 

বতানারি প্রহরী অখি জালে শোভা টি $ 
| ভব জুগ্ধ-হিয্া) গর 'জন্তর জাপার 4১: উরি ক? 
ঈমজজীবনের 'ব্রধ্যা্চ এবং অপরাহ্ন কালেও, টি স্বুখের দিন মনে হলে 
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হৃদয়ের বেগ স্বতঃ উচ্ছসিত হইয়া আসে! এই সময় সুখও সম্যক্‌ সুখকর 


অনুভূত হয় না! কিন্ত তাহার রসাস্থাদজন্য ক্লেশ ও ভীতি অন্ধুপানের 





আবশ্যক হয়! কাঁরণ তিনিই সত্য সত্য প্রেমরহস্য স্পর্শ করিয়াছিলেন, 
যিনি প্রেমোন্দেশে লিখিয়াছেন-- 


“অপর প্রমোদস্থখ অকিঞ্চিত প্রায় 
ইহার সুমধূময় যাতন। তুলায় ! 


এইকালে দিবসকেও বাঁসনান্থরূপ সুদীর্ঘ অনুভব হয় না, তাং উর 
মনশ্চর্চায় বিভাঁবরীও পর্য্যবসিত হইয়া থাকে! শিরোদেশ সমস্ত রাত্রি ৃ 
উপীধাঁনোপরি যেন স্বকীয় সমুদার সংকল্পের উষ্ণতায় ফুটিতে থাকে ? তখন 
চন্দ্রকিরণ গ্রীতিজ্ঞর সয়ীনয়ন করে; নক্ষত্রকুল প্রেমলিপি, এবং পুষ্পসমূহ 
সঙ্কেতমালায় পরিণত এবং কন্পনা, বাঁফু ও আকাশকে সদা মধুর- 
সঙ্গীতে পরিপূর্ণ অনুভব করে! তখন যাবতীয় সংসারধর্মকে নিতান্ত 
ব্যলীক এবং ধৃষ্টোচিত মনে হয় ; এবং রাজপথের নরনারীকুল, নয়নে থেন 
চিত্র-পুত লীর ন্যায় পতিত হইয়। থাঁকে ! 

প্রেম, যুবকের জন্য, যেন জগতকে নূতন করিয়া বিগঠিত করে! সমস্ত 


পদ্ার্থকে সজীব এবং অর্থসংঘুক্ত করিয়া তুলে! গ্রকৃতির যেন চৈতন্যলভ ই 


হয়! শীখাপীন বিহঙ্গকুল যেন তাহারি হৃদয়াত্বাকে নির্দেশ করিয়! এখন 
গান করিয়। থাকে ! তাহাদিগেরও স্বর এখন স্ফ)টতাপ্রাপ্ত হয়। মেঘমাল। 
নিরীক্ষণ করিতে গেলে, তাহারাও মুখচ্ছায় ্ররশন করে! কানের পাদপ- | 
গণ, তরঙ্গায়মান সম্প ক্ষেত্র, এবং বিকাশোন্ুখ পুর্পকুলও সংজ্ঞসম্পন্ন জ্ঞান এ 
হইয়া থাকে! সুতরাং ভূয়ে। প্রলুদ্ধ হইয়াও, প্রেমিক, ্বীয় হৃদয়রহস্য, 
তাহাদিগকে জাঁনাইতে, পদে পদে ভীতি অনুভব করে! তথাপি প্রতিই 
তাহার আশ্বাসের স্থান; প্ররুতিই তাহার সমবিদ! প্রিয়সহচরী |. স্বতাঁব-. 
শ্যামল বিজনপ্রান্তরমধ্যেই, প্রেমিক লোকালয় হইতেও পরিযতর আধাদ 
লাভ করিয়া থাকে! 


“ুস্বন নির্বরদেশ, নিবিড় কানন, 
ভালবাসে স্ত্ান প্রেম যথা বিচরণ, 
৯ | 
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চন্দ্রমার করতলে ভ্রমিতে একাকী, 
যখন কুলার শুষে নিদ্রা যার পাখী, 
কেবল পেচকরাজ, বাছুড়ের সাথে, 
ক্ষুধায় জাগিয়! রয় গভীর নিশীথে, 
আধারে ঘণ্টার ধবনি, চল নিংশ্বসন-- 
| এই সব শব্দে মোর শরীর পৌঁষণ ?” 
প্র শোন ! কি বিচিত্র উন্মাদ কাঁননে ভ্রমণ করিতেছে! উহার হদয় 
ষেন স্থতান এবং রমণীয়তার ন্থুরম্য আবাসভূমি ! দেখ! দেখ! উহার আয়- 
তন কেমন বৃদ্ধি পাইতেছে! &ঁ দেখিতে ! দেখিতে ! দ্বিগুণ মন্ুষ্যুত্ধে আরো- 
হ্ণ করিল। এই বান্দয় বক্ষোপরি আবদ্ধ করিয! ভ্রমণ করিতেছে ; এই 
স্বগভ কি বলিতেছে) আবার পরক্ষণেই বৃক্ষ ও তৃণগুচ্ছকেও সম্বোধন করি- 
তেছে! যী, মল্লিকা, এবং কমলের স্বরভি শোগিতও যেন নিজের শিরায় 
বহমান অন্থভব করিতেছে; এবং স্থীয় পদধোতকারী ক্ষুত্র সরিতের সঙ্গেও, 
কথ! কহিতেছে-_জলম্পর্শে চেতনাঁও হইতেছে না ! 
যে স্ুখোত্তাপে তাহার সৌনর্যযজ্ঞান বিকসিত হয়, তাহাই পুনঃ তদীয়া- 
স্তরে কাব্য ও সঙ্গীতান্গরাগ প্রজ্লিত করে। সচরাচর দেখিতে পাওয়। 
যায় যে ব্যক্তিগণ প্রেমোচ্ছাসাধীন হইলে কতই সুললিত কবিতা! রচনা 
করিয়া থাকেন; কিন্তু অবস্থাত্তরে তদন্থুরূপ একটিও শ্লোক, তাহাদিগের মুখ 
| তে নির্গত হয় না। 
. বস্ততঃ প্রেমের প্রতাপ মন্তষ্যপ্রকৃতির, সর্বত্রই সমান ছুদ্ির্ষ। প্রেমের 
| মঞ্চার হইবামাত্র মনোভাব প্রশস্ত হয়; স্বভাঁবরূ গ্রাম্যজন মৃদ্ভাব ধারণ 
করে; এবং হীনমন। কাপুরুষও সাহসিকত। প্রাপ্ত হয়। অতি নীচ জঘন্য 
হৃদযমধ্যেও শৌ্ধ্যাদি বীরগুণের এত প্রভূত সমাবেশ হইয়া থাকে, যে তত্ধার! 
প্রিয়জনের প্রশংসা ও প্রসাদলাভের আশয় জন্মিলে সে সমস্ত জগৎকে তুচ্ছ 
ও করিয়া! চলিতেও ভীত হয় না। এবং এইরূপে, প্রেম মানবজনকে অন্য 
. ককীয় করিতে গিয়া, তাহাকে, কেবল নিজোপরি, পুনঃ পুনঃ পযুঠপচিত করিয়া 
থাকে । তাহার প্রভাবে মানব যেন দম্যগ্‌ রূপাস্তরিত হইয়া, অভিনব জীবন 
নাভ করে। তাহার ইন্দিক্গণের নূতন শক্তিবিকাশ হয়) হৃদয়মধ্যে নবীন- 
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বাসনা প্রবলতরবেগে বহিতে থাকে ; এবং স্বভাব ও আরাধ্যমধ্যে ধর্শের 
গম্ভীর ভাব আসিয়! প্রবেশ করে। সে তখন কোন পরিবার বা সমাজের 
অন্তর্গত থাকে না; তখন তাহার নিজের সন্ববতা! স্বতন্ত্র হইয়! টাড়ায় ; 
বিশিষ্টগুণগ্রামের দেহবিধান স্বরূপ সম্মুখে দণ্ডায়মান হয়; এবং আত্মাকেই 
নিয়ত" মূর্তিবিশিষ্ট গ্রতীয়মান করিতে থাকে ! 

এবং এইস্থলে যে মোহিনীশক্তি, যৌবনে, একূপ অনীম গ্রভাব বিস্তার 
করিয় 1 থাকে, তাহার প্রকৃতি কথঞ্চিৎ সন্বিক্ষ্টভাবে পরিদর্শন করাই বর্তব্য। 

সাধ্য বা মনোজ্ঞতা-_মন্ু্যগোঁচরে যাহার আবির্ভাব বর্ণনায় আমরা অধুনা 
প্রবৃত হইয়াছি; যাহার স্থখদ প্রকাশ দিবাকরের ন্যার সর্ধত্র সমাদৃত হয় ). 
এবং যাহাকে পাইলে মন্তৃষ্যজন স্বভবততঃ হর্ষোৎফুন্র হয় এবং আপনাদিগকেও 
প্রীতি করিয়া থাবে৯/-সেই সৌন্দধ্য বা মনোজ্ঞতা, নিসর্গতঃ অতি স্বয়ম.. 
পর্যযাপ্ত সামগ্রীই, প্রতীত হইয। খাবে । এই নিমিত্ত, প্রণক্ির কল্পন।, কখনই 
স্বীয় প্রণয়িণীকে, নিতান্ত নিঃসঙ্গ অকিঞ্চনভাঁবে ভাবচিত্রিত করিতে পারেনা । 
কিন্তু কুস্থমস্গশৌভিত পাদপরাজের ন্যায়, তাহারও অনুপম সৌকুমার্ধযময়,, 
বিকসংল্ললিত জ্ঞাপনশীল মাধুষীকে স্বকীয় শোভাসম্পদেই সদা ভুয়ো পরি- 
বেশবস্তী জ্ঞান করিয়া থাকে । এবং ঈদৃশ ভাবসমাবেশ দ্বারাই, বুবতী ষেন 
প্রেমিকনয়নকে, সৌনদর্ধ্চিত্রমধ্যে প্রেম ও মাধুর্য্ের আন্ুচর্য্যবিন্যাসের 
কারণ সদ| বুঝাইতে থাকে! তাহার নিজের অবস্থিতিহেতুই জগত ধর্র্ধ্য- 
সম্পন্ন প্রতীয়মান হয়! এবং প্রণয়ির চিন্ত হইতে, বিষয়্াস্তর নিতান্ত সুলভ, 
এবং আন্ুপবুক্ত বিবেচনায়, নিন্দিশেষে নির্বাসিত হইলেও, তন্মধ্যে প্রণয়ি- 
নীর প্রতিযূর্তি, এরূপ বিশালতা প্রাপ্ত হয়, এরূপ সীমাতীত বিশ্বকীয় ভাব 
ধারণ করে, যে বিষয়ান্তরের অভাব আর অনুভুত হয় না; এবং যুবতীর, 
পরিয়মূর্তিই যাবতীয় বস্তরত্ব ও গুণভূষণের আদর্শস্বরূপ দণ্ডায়মান রছে ! 
এই জন্য প্রেমিক কখন প্রিয়ার সাদৃপ্ত অন্থজনে দেখিতে পায় না। তাহার 
বন্ধুগণ, সেই কুমারীর গঠনকে, মাতা, ভগ্ী, -বা ভিন্নগে ত্রা অন্য কোনু 
সত্রীলোকের সদৃশ নয়নগোচর করেন। কিন্ত প্রেমিকের নয়ন কেবল ্ী্ষ 
বামিনী, হীরাভ-গ্রভাত, ইন্ত্রপন্থ, ও বিহঙ্গরাগ কেই, তদীয় প্রক্কত উপমান 


নিরীক্ষণ করিয়া থাকেন! 
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: প্রাীনগণ,. সৌন্দর্যকে ধর্মের কুম্থমোঁদগম বলিয়া, উল্লেখ করিতেন । 
বাস্তবিক, একজন বা অন্যজনের বদন ও গঠন সৌষ্ঠৰ হইতে যে অনির্কচনীয় 
মাধুরী ক্ষুর্তি পাইয়া থাকে, কোন্‌ ব্যক্তি তাহার কারণ নির্দেশ করিতে ক্ষম- 
বান? আমরা সেই কমনীয় গঠন দর্শন করিলে কেবলমাত হৃদয়মধ্যে প্রীতি ও 
স্নেহের বেগসমাবেশ অনুভব করিয়া থাকি। কিন্ত এই মধুরাবেগ, এই সঞ্চারিণী 
গ্রীতিগ্রভা, কোন বস্তর প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করে, কিছুই বলিতে পারি ন।। 
ষদ্দি শারীরবিধানের উপর তাহীর অবস্থান আরোপ করি, কল্পনা, তৎক্ষণাৎ 
বিধ্বস্ত হইয়। পড়ে এবং যাবৎ রমণীয়তা সদ্য বিনষ্ট হয়। যদ্দি মৈত্রী ঝা 
প্রণয়াদি কোন পরিচিত সমাজবন্ধনের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করি, তাহারও দিকে 
তদীয় বদন উন্নমিত দর্শন করি না; বরং যতদূর বুঝিতে পারি, যেন সম্পূর্ণ 
বিপরীত ভাঁগবস্তী কোন অনধিগম্য জ্যোতিন্মগুলের দিকে, কোন ইক্দ্রিয়াতীত 
কমনীয়তা ও মাধুর্্যময় বিষয়ান্বন্ধগ্রতি, গোলাপ ও মল্লিকার সুকুমার 
গৌরবে যাহারি আভাস উপলব্ধ করিয়া থারি, তাহারি প্রতি, দৃষ্টি স্থির 
করিয়া রহে। কোঁনও উপায় আমাদিগকে সেখন্র্য সন্গিধানে আনিতে 
পারে না। কারণ পারাবত-গ্রীবাস্থ ভাসমান বর্ণচ্ছটার ন্যায়, ইহারও গ্রক্কৃতি 
অতীব তরল এবং উত্প্লবনশীল। এই স্থলেই অন্যান্য উৎকৃষ্ট বস্তরসহিত 
_সৌনর্যের সাদৃশ্য বর্তমান) কারণ তাহারাও স্বভাবভঃ, ইন্জরধনুস্তরল বিচি- 
 ভ্রতাতে পরিপূর্ণ » স্থুলেন্দ্রিয় বারা গ্রহণ বা সম্তোগের প্রয়াস তাহাদেরও 
অমীপে যাইতে পারে না। সঙ্গীতোদ্দেশে জিন পল কিক্টরের নিয়লিখিত 
ব্যাজস্ততিও কেবল তাহাই ব্যক্ত করে__“দূর হও তোমাকে আর শুনিতে 
চাই না! সার! জীবনে যাহা দেখি নাই দেখিব নাই, তাহাই কেবল তোমার 
“মুখে শুনিতে পাই!” চিত্রাদ্ি যাবতীয় কুশলশিল্পের মনোহর ক্রিয়াকলাপ 
মধ্যেও অনুরূপ পারিপ্লবতা অবলোকনীয়া। তখনি কেবল, শৈলমূর্তিকে 
মনোহর জ্ঞান হয়, যখন তাহার নির্ম্মাণচ্ছটা অভিজ্ঞতার সীম। অতিক্রম 
করিয়। অবশেষে হজ্ঞেয়তার নিবিড় ভূভাগেই পদার্পণ করে; যখন তাহা 
বিচারের প্রান্তরেখা উল্লঙ্খন পূর্বক, তদীয় দৃষ্টিরও অতিবর্তী হইতে থাকে; 
এবং কম্পাস ও মানদগুককত' পরিমাণের উদ্ধতম মার্গও অবঃ করতঃ স্থীয় 
থ্তিবিধি ও ক্রিয়াচে্িতের ইয়ত্তা করণার্থ পুনঃ পুনঃ অতি তীব্রকল্ননাঙ্থ- 
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চর্্যাই প্রতীক্ষা করিয়। থাকে! এই নিমিস্তই স্থুনিপুণ ক্ষোদকগণ, দেব বাঁ 
বীরমূর্তি নিষ্াণ করিতে হইলে, ইন্জিয়গ্রাহথ বিষয়পরিসীম! পরিত্যাগ করতঃ 
অতীব্রিয়তাব্রজনশীলভাবেই তাহার দেহবিন্যাস সম্পাদন করিয়! থাঁকেন। 
. কারেণ কেবল এইরূপ গঠনযোজন দ্বারাই “শিলাময়” ভাব নিঃশেষে বিলুপ্ত 
বা “প্রস্তর নয়নের অন্তরালে তাড়িত হয়! আলেখ্য সম্বন্ধেও তদেকই 
পরিমাণ যোজনীয়। এবং কেবল তুষ্টিম্পার্দন করিলেই কাব্যেরও পারদর্শিতা 
সম্পাদিত হয় না; প্রত্যুত যখন তাহার রচনা প্রতিভা ।চিন্তকে চমত্কৃত 
করতঃ তন্মধ্যে অজ্ঞেয় অনধিগম্য বিষয়ের উপলব্ধি বাসনায় প্রথর উদ্যমবন্ি 
শ্রজলিত করিয়া দেয়, তখনি কেবল তাহারও বথার্থ পরাকর্ষ সংসাধিত হইয়া 
থাকে । এই জন্য সৌনর্ধ্যবিষয়ক গবেষণাকালে ল্যাডর নামক জটনক স্ুপ- 
গিত জিজ্ঞাসা করিষ্ধাছেন, “ইহাকি কোন প্রকষ্টতর ইন্জিয়বৃত্তযাদিসম্পনন 
পুণ্যতর জীবনের অন্তর্গত বিষয় ৮ 

সেইরূপ দেহকাস্তির মুগ্ধকর স্বভাঁবগৌরব তখনি প্রথম বিকসিত হয়, 
যখন তাহার লাবণ্যদর্শনে মনোমধ্যে সীমাবিরোধ উপজাত হইয়! থাকে ; 
যখন তীয় কিরগগ্রস্তার ললিত কথার অনন্ত প্রত্রবণ স্বরূপ প্রতীয়মান হয়) 
এবং হৃদয় তুচ্ছ পার্থিব সুখের পরিবর্তে কতই মধুর তত্র ও সুথবিভাসমধ্যে 
সদানিমগ্ন হইয়। রহে। যখন দর্শক তদীয় দন্নিধানে কেবল স্বকীয় অকিঞ্চনত্বই 
পুনঃ পুনঃ অনুভব করিয়া থাকেন) এবং সিজারের ন্যায় গুণোত্তম পুরুষ 
হইলেও স্বীয় হদয়মধ্যে তল্লাভোপযোগী বিন্দুমাত্র যোগ্যতা নিরীক্ষণ করেন 
না। অুতরাং তিনি, ই বিস্তীর্ণ নভোবিভাস এবং অন্তময়ের বিপুল গৌরবা- 
পেক্ষা তাহাতেও, কোন বিশিষ্টতর স্বত্বাধিকার খুঁজিয়। পান না! 


এবং প্র কাঁরণহইতেই নিয়কথিত প্রসিদ্ধ শ্রুতিকথার উত্পত্তি হইয়াছে-- 


যে, «তোমায় যদি ভালবাসি, তাতে তোমার আদে কি!” এইরূপ 
বলিবার কারণ এই যে, আমরা যে বন্তর প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করি, তাহা 
কোনরূপে তদাম্পদের ইচ্ছাধীন বিষয় নহে, প্রত্যুত তাহার ইচ্ছাতীত। 
অনুরাগ তোমার প্রতি নয় কিন্ত তোমার প্রভাবিতবেরই প্রতি প্রকাশিত 
হইয়া থাকে । যে বস্তকে নিজহৃদয়ে বিদ্যমান বলিয়া অবগত নহ এবং কখন 
হইবেও না, সেই বস্তই প্রকৃতপক্ষে আমাদিগের গ্রীতি আকর্ষণ করিয়া থাকে? 
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এবং বস্কতঃ, প্রাচীন পণ্ডিতগণের সমুচ্ছ সৌন্দর্য্য বিজ্ঞানসহ উল্লি- 
খিত যুক্তির সম্পূর্ণ ক্যতাও, দেখিতে পাডুয়া যায়। কারণ তাহারা। বলি- 
য়াছেন যে, মন্থষ্যাত্ম। দেহাবরুদ্ধ হইয়া ইহলোকে প্রেরিত হইলে, স্বীয় আবা- 
সভূমি ছ্যলোকের অন্বেষণে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিল; কিন্ত গ্রথর স্্ধ্য- 
তাপে দি অটিরেই প্রচ্ছন্ন হইয়! গেল, স্তরাং প্ররুত বস্তুর স্বায়াভূত 
ইহলোকের বস্তুজাতভিন্ন অন্ত কোন পদার্থই দ্নেখিবার শক্তি রহিল না। 
এই নিমিত্ত পরম কারুণিক পরমেশ্বর যৌবনের অতুল গৌরব তদীয় সন্নি- 
ধানে প্রেরণ করিলেন, যে কান্তদেহরূপ সহায় অবলম্বন করিয়া, মনুষা- 
প্রকৃতি অন্ততঃ কথঞ্চিতরিপেও স্বগাঁয় সন্মাধূরধ্য ও ন্ৃত্ীকত। স্মৃতিলন্ধ করিতে 
পারিবে। এই হেতু মানবকুল নারীরূপী মনোজ্ঞকাস্তি দর্শন করিলেই 
তাহার নিকট দৌড়িয়। আসে, এবং তাহার গঠন, অঙ্গক্ষেপ, ও বুদ্ধিচাতুর্য্যাদি 
সুগ্ধনেত্রে অবলোকন করিতে ঈদৃশ আনন্দ অন্থুভব করিয়া থাকে । কারণ 
ত্ধর্শনে তাহার অস্তঃকরণমধ্যে সেই লাবণ্যের অস্তরস্থ ও তদীয় হেতুভূত 
পরমপদার্৫থের উপস্থিতিই পুনঃ পুনঃ উতপ্রেরিত হইয়া থাকে । 

অতএব যদি নিরন্তর মুঢ়বস্তর সহবাসে থাকিয়া, মন্ুষ্যাত্মা নিতাস্ত 
অপকষ্ট হইয়া যায়, এবং স্বীয় স্থখতর্পণজন্য এই স্থলর্দেহোপরি বৃথা আশী- 
শায়িত হয়, তবে তাহাকে নিশ্চরই অবিমিশ্রছুঃখভাগ আহরণ করিতে 
হইবে; কারণ দেহ কখন পৌন্দর্ষ্যের অঙ্গীকৃত প্রসাদভার প্রদান করিতে 
. সমর্থ নয়। কিন্ত যদি দেহরুচি প্রস্থাপিত মনোদৃশা এবং ভাবোতক্ষেপসমূহের 
_আশংসিত শিরোধাধ্য করিয়া, দেহের স্থলাবরণ ভেদকরতঃ, আত্মা তদ- 
ভ্য্তরে প্রবিষ্ট হয় এবং চরিত্রের ভূষারেখা-সমূহ পর্যবেক্ষণ মুগ্ধ হ্ইয়া 
কহে) যদি প্রণরিদ্ব অন্তোন্ট আসঙ্গালাপ ও ক্রিয়াকলাপমধ্যেই পরস্পরের 
চিত্র পর্যযালোচনানিরত হয়, তবেই কেবল তাহার! সৌন্দর্ধ্যপ্রাসাদের বিপুল 
সন্লিধানে অচিরাঁৎ উপনীত হইতে পারে; তঙ্প্রতি অন্ুরাগশিথা ভাস্বরতর 
জালায় প্রজ্জলিত করিতে সক্ষম হয়) এবং যেরূপ মহত্ররশ্মির সমুদিত 
প্রতাপে ক্ষুদ্র ক্ষুপ্ন কত্রিমজালা কোথায় নির্বাপিত হইয়! যায় ; সেইরূপ এই 
বিশুদ্ধ-প্রেমন্থ্য্যের উদয় হইলে, যাবতীয় অপক্ট ভাবানুরাগ সদ্য হতত্বিষ 
'জ্ইয়। প্রণরিহৃদয় প্রেমের পরিশুদ্ধ গৌরব ধারণ করে। শ্বভাবগরিষ্ঠ, বিনয়াদি- 
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মৃছশুণ ও ন্যায়পরতাঁর নিবাসভূমি, সমুদার বিষয়ের সংসর্গে, তাহার উতকর্ষানু- 
রাগ প্রগাঁতর হইয়া আসে, এবংখ্যথাতথা তৎসন্গিধি হৃদয়ঙ্গম করিবার শক্তি 
জন্মে। তখন তাহার জনৈক ব্যক্তির গুণো্চয় প্রতি প্রদর্শিতানুরাগ প্রসা- 
রিত হইয়। সমগুণাঁধিকারী অন্যান্ত ব্যক্তিকেও আলিগ্গন করে; এবং 
 এইবূপে চিত্ররঞ্রন মনোজ্ঞ হৃদয়রূপ অনন্য প্রবেশমার্গ দিয়াই, মানবহৃদয় 
যাবতীয় সত্যন্থনিন্মল পবিত্তাআ্ার সহবাস লাভ করিয়। থাকে । প্রাতিনিয়ত 
প্রিয়সহচরীর সুখসঙ্ষে বাস করিয়া এবং সমাজজাত তদীয় বিশ্রীক দোষ -দৌর্ঘব- 
ল্যাির আলোচনা দ্বারাই প্রণয়িজন প্রথমতঃ, সংসারের কলুষম্পর্শে চরিত্র 
কীদৃশকলন্বস্পৃষ্ট হয় এবং তাহার মনোজ্ঞতা কিরূপে ব্যাহত হয় ইত্যাদি 
নির্ণয়নক্ষম সথুন্নীলিত দৃষ্টি প্রাপ্ত হইয়া থাকে, কারণ তখন গৌষ বাহির 
করিলেও অপরাধের আশঙ্ক। জন্মে না, এবং অন্ঠোন্য গুণবিকাঁর ও শ্বভাবাস্ত- 
রায়াদির বিচার ও প্রতিবিধান প্রয়াস হইতে কেবল বিমল আনন্দই উপজাতি 
হইয়া থাকে, এবং এইরূপে বহুল হৃদয়ের স্বর্গারশোভাস্কনসমূহ নিরীক্ষণ এবং 
তাহাদিগের পার্থিবকলুষকলঙ্কশূন্ নিরবচ্ছিন্ন গৌরব অবলোকন করিতে শিখিয়া, 
প্রেমিক জীবাত্বাপরিণন্ধ সোপানপরম্পরা অবলম্বন করিয়া পরাৎপরের অতুল 
শোভাসদনেই আরোহণ করে এবং বিশুদ্ধ এশ্বরিক জ্ঞান ও প্রেমান্থরাগের 
প্রকৃত অধিকারী হয়। 
প্রেমবিষয়ক ঈদৃশী কথাই কালে কালে ঘথার্থজ্ঞানিগণের মুখ হইতে উক্ষা- 
রিত হইয়াছে । এই প্রেমস্থত্র গ্রাচীন বা আধুনিক কোন কালবিশেষের অস্ত- 
গত নহে; উহা! সর্ধকালেই প্রাচীন এবং অভিনব। যেমন-_প্লেটো, পরটার্কি 
এবং আঁপুলিয়াসের মুখে, উহার উপদেশ শুনিতে পাওয়া যায়, তেমনি 
পেটার্ক, আঙ্গিলো এবং মিপ্টনের মুখেও তাহ! শ্রবণ করিতে পাই 1? আধুনিক 
উদ্ধাহনিয়্্ পার্থিবপ্রজ্ঞার প্রতিবাদ ও তিরস্কার করিয়া! প্রেমের যথার্থ"ব্যাখ্যা 
, প্রদান করাই, উহার একমীত্র কর্তব্য; কারণ উক্ত প্রজ্ঞার মুখে সমুচ্চ 
অপার্থিব কথ ভূয়ে। উচ্চারিত হইলেও, তাহার দৃষ্টি সতত ই হৈশ্বধ্যমধ্যেই দৃ 
আবদ্ধ থাকে ; স্থৃতরাং তদীয় অতিগন্ভীরতম ধর্মভাষণমধ্যেও, নরলোৌকোচিত 
ভোগবিলাসের আত্রাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। এ বিজ্ঞবিলাসিতা কামিনীজনের 
বিনয়নতার নিজহন্তে গ্রহণ করিয়াই সংসারক্ষেত্রের অতিতর বিষময় ফলসমূহ' 


১৬৩৬ এমার্সন সন্দর্ভ | | ৫ম সন্দর্ভ 


উৎপাদন করিয়া থাকে ; কারণ তদীয় শিক্ষায় “গৃহিণীর মিতাচারই” পরি- 
_ ণয়ের একমাত্র উহ্যমন্্ম এবং স্ত্রীজীবনের অনন্য উদ্দেশ্য । এবং এরূপ শিক্ষার 
প্রভাবে, কোন্‌ মানবহৃদয়ের স্বকোমল আশা ও ভাঁববৃস্ত সদ্য: বিশু হইয়া 
না যায়? | 
কিন্ত যৌবনের এই প্রেমরূপ স্থথস্বপ্র, ভূরিমনোজ্ঞ হইলেও, জীবনের : 
গর্ভাঙ্কমীত্র তদ্বারা৷ অধিকৃত হইয়া থাকে । কারণ জলাশয়মধ্যে নিক্ষিপ্ত প্রস্তর 
খণ্ড, বা কোন জ্যোতিশ্মগুলনিঃস্থত রশ্মিমালাবৎ আত্মাও, অন্তর হইতে 
পরিতৌপ্রসারলাভকালে, স্বীয় বিক্ষোভপরিধি ক্রমশঃই বদ্ধিত করিয়া থাকে । 
প্রথমতঃ আত্মার কিরণ বা প্রেমজ্যোতিঃ অতি সন্নিকৃষ্ট সন্মুখবর্তা বস্তসমূহের 
উপরেই পতিত হয়) গৃহস্থলী ও দ্রব্জাত, দাস দাসী, গৃহপ্রাঙ্গণ, সঙ্গী 
সহচর, এবং বন্ধুকুটুম্বাদির উপর কিরণ বর্ষণ করিক্তে করিতে, দেশ ও অন্ত 
এবং ভূগোল ও ইতিহাসকেও অভিব্যাপ্ত করে। কিন্তু প্রকৃতির অতি গৃট়- 
তম সমুন্নত শাসনে জাগতিক সমস্তবস্তই আপনাদিগকে যথাশ্রেহীতে সন্গি- 
বেশিত করিতেছে । এবং এইহেতু সান্লিধা, সংখ্যা, আকার, ব্যক্তি ও 
আঁচারারি বিষয় ক্রমশঃই আমাদিগের নিকট নিস্তেজ হইতেছে ও অগ্রসর 
সহকারে কেবল হেতুসঙ্গতি, প্রকুতিসান্িধ্য, আত্ম ও উদ্দেশ্যমধ্যে পূর্ণ সমবায়- 
স্পৃহা, এবং বদ্ধিষু উননয়নণীল রতিই, দিন দিন হৃদয়মধ্যে প্রাধান্তলাভ করি-, 
তেছে! স্ৃতরাং একবার সমুন্নত সন্বন্ধপদে আরোহণ করিয়া, পুনরায় অধম 
_ সম্পর্কে প্রত্যাবর্তন করা কখনই সম্ভাবিত বিষয়ের অন্তর্গত থাকে না! এবং 
এইহেতু প্রেমও, আদ ব্যক্তিজনের উপাঁসনা-মুলক হইলে দিন দিন নিরাঁ- 
_ স্পদত। লাভ করিয়া থাকে । কিন্ত প্রেমের যে এরূপ কোন প্রবৃত্তি আছে, 
| প্রথমে তাহার কোনই চিহ্ন দেখিয়া পাওয়া যায় না। সুতরাং এই সম্পূর্ণ 
বাহ্য গ্রচোদনামূলক অভিনবরাগশক্তি হইতে দুরভবিষ্যতে যে কি অমৃতময় 
_ ফলরত্বসমূহ উৎপাদিত হইবে, জনাকীর্ণ গৃহপ্রান্তে ঈাড়াইয়। পরস্পর ভাবার্থ-. 
পূর্ণনয়নে কটাক্ষ বিনিময়পর যুবক যুবতী একবার কল্পনাও করিতে পারে ন1। 
ফলপুপ্পোদগমের প্রারস্তে ত্বক ও প্রবালবৃস্তই স্বভাবতঃ উন্মিষিত হইয়া থাকে! 
_ শ্বকটাক্ষ বিনিময় হইতেই ক্রমশঃ শিষ্টালাঁপ জন্মে” রসভাষণ ও উগ্রান্থরাগ 
* উপজাত হয়, এবং অঙ্গীকারবিনিময় ও পরিশেষে উদ্বাহত্রিয়াও অনুগমন 
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করে! তখন প্রগাটপ্রেম আম্পদকে সর্বতে। অথওই নিরীক্ষণ করিয়। থাকে? 
তাহার দেহাস্তরের পার্থক্য অন্থুভবও করিতে পারেন! ; আত্মাকে দেহের 
অঙ্গে অঙ্গে বিজড়িত জ্ঞান করে, এবং দেহকে সম্পূর্ণরূপে আয্মামধ্যেই 
বিলীন দেখিতে পায় !_- 

“ সুনারীর স্ুবিমল বাগ্ী লোহধার 

কহিছে প্রেমের কথ! রঞ্জি গণগ্ডতার 

এমনি প্রম্ফ,টই্বাদ, বিকাশবিধান 

দেহ খানি হিয়া যেন মুহুঃ হয় জ্ঞান!” | 

রোমিও, যদি মরিয়। থাকেন, তবে তাহার দেহকে খণ্ড খণ্ড করিয়। 

গগনের নক্ষত্রভূষা রচন! করাই বিধেয় ! এই প্রণযিপুগলের জীবনে দ্বিতীয় 
আরাধ্য নাই, দ্বিতীয় প্রার্থনা নাই ; কেবল জুলিয়াট-কে চাই, রোমিওকে 
চাই ! দিবা ও বিভাবরী, বিদ্যা ও বুদ্ধি, রাজ্য ও ধর্্ীচরণ যাবৎ, বস্তই যেন 
সেই চিন্ময়গঠন মধ্যেই নিমগ্ন সে মৃত্তিমান্‌ আত্মসাগরেই অবগাট়! সহবাসে 
থাকিলে, আদরালাঁপ, প্রেমজ্ঞাপন, ও ভাবতুলনাদি মুগ্ধক্রিয়াতেই তাহাদের 
আমোদ; এবং নিভৃতে অন্োন্ত স্বৃতিচিত্র নিরীক্ষণ করাই তীহাদের সাস্বন। ! 
প্রিয়তম কি ধনক্ষত্রটি দেখিতেছেন ! এ বিলীয়মান মেঘগুচ্ছ নিরীক্ষণ, 
করিতেছেন! তিনি কি এই পুস্তকখানি-ই পড়িতেছেন ! এবং অনুরূপ 
হর্ষোদ্ধেগই অন্গভব করিতেছেন-_যাহাতে আমার এত গ্রীতি হইতেছে ! 
তাহারা কতপ্রকারেই শা! পরম্পর প্রণয় পরীক্ষা করেন! ভাবপ্রগাঁড়তার 
পরিমাণ করিতে যত্ববান হয়েন! রাজ্য ও ধন, বন্ধুবান্ধব, স্থুযোগসৌকর্ধ্য, 
প্রভৃতি, বহুশঃ গরিসংখ্যাত করিয়। সর্ধস্ব প্রিয় তরে বিসর্জন দিতে প্রস্তৃত 
যদি একবার বুঝিতে পারে, তাহাদের কি আনন্দ! বরং সব যাক্‌ তবু যেন 
€কহ প্রিয়তমের কেশ স্পর্শ করেনা ! কিন্তু হায়! মানবের ছুরদৃষ্ট এনপ 
* স্থভাবশিণ্ড প্রেমিক-কেও আসিয়া অধিকার করে! বিপদ, শোক, ও যন্ত্রণ| 
তাহাদদিগের নিকটও উপনীত হয়! কিন্ত প্রেমের ভরসা প্রেমময়! সেই 
অনস্ত প্রেমমাগরেই, প্রেম প্রিয়জনের কল্যাণবাসনায় প্রেমাঞ্জলি বিসর্জন 
করে, এবং তথা হইতেই নির্ভয়দায়ী অঙ্গীকারফলক প্রাপ্ত হয়! কারণ, এই 
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্ এই শোভন স্থা্টিগত প্রত্যেক পরমাণুও নবীন গৌরব লাভ করিল বলিয়া মনে 
হইল, কেননা তাহার সংঘটনে এই বিশ্বকীয় অন্বয়হুকুলের ওতবিস্তারগত প্রত্যেক 
- সু্স তত্তও তৎক্ষণাৎ, হিরনবয় রশ্িস্ত্রে পরিণত হইল এবং আত্মাও অভিনব 
ল্িপ্ধতর পরিবেশ মধ্যে নিমগ্ন হইয়া গেল-_বস্ততঃ ছুই দিনের বন্ধন মাত্র! 
বিশালাত্মা তাহাতে কি চিরাবদ্ধ থাকিত পারে? কুক্ুমের স্থৃকুমার কান্তি, 
মুক্তীফলের বিমল ছ্যুতি, কাব্যের রসোচ্ছাস, বন্ধুজনের অন্ুনয়ভঙসনা, বা 
 প্রণয়িণীর হৃদয়নিবাঁস, এই দেহপরিরুদ্ধ ভীম আত্মাকে কয়দিন পরিতুষ্ট 
রাখিবে ? অচিরাৎ, ঈদৃপ প্রণয়বিলাসকে তুচ্ছ খেলনাবৎ দুরে নিক্ষিপ্ত করিয়। 
স্বহক্তে রশ্মি গ্রহণ পূর্বক বিপুলতর ও বিশ্বকীয় লক্ষ্যাভিমুখেই উত্পতিত 
হইবে! এই হৃদয়াস্তরনিবাসী পরমাত্মা নিরবচ্ছিন্ন সুখদশ্রীকতার আকাঙ্জী 
হ্ইয়।, অচিরেই ছুর্ধল মানবচরিত্র মধ্যে নানা দোষবিপ্রিয়তা ও অন্য়চ্ছেদী 
ক্রিয়াচেষ্টিতের প্রমাণ লাভ করে ! স্থতরাং অপাততঃ কত ক্ষোভ ও বিস্ময়, 
_ক্লেশ ও যন্ত্রণ। এবং ভগসনাতিরক্কারের-ভাীহক্ষ! কিন্ত তাহাতে কি পরস্পর 
 হ্বদয়হারী ও স্ংযোজনকারী মনোজ্ঞ গুণাবলিও বিলুণ্ত হইয়। যায় ? 
_ সহজধা বিচ্ছায়িত হইলেও তাহা চরিত্র মধ্যে অবিকল ভাম্বর রে, এবং 
বহুল দোষ ও বিশ্রিয়তা মধ্যেও পুনঃ পুনঃ আবিভূ্তি হইয়া পরস্পরের 
হৃদয়কে চিরাখপ্ডিত গুণেই আকর্ষণ করিয়। থাকে ! তবে কেবলমাত্র, 
অনুরাগ আন্পদাস্তরিত হইয়। যায়, প্রিরজনের গুগচ্ছায়াকে পরিত্যাগ করিয়! 
পরিবর্তে তাহার গুণবন্তাকেই দৃঢ়বূপে আলিঙ্গন করে! এবং এইরূপেই 
ক্ষত প্রেমের পুরণ সম্পাদিত হয় ! ইত্যবসরে জীবনপ্রবাহের অগ্রসর 
*সহকারে, প্রণরিযুগলের হৃদয়ভাগ্ডার উত্তরোত্তর উদঘাটন এবং শক্তিমত্ত। ও 
দৌর্বল্যাদি প্রকটনার্থ, অসংখ্যবিধানে পরম্পর সম্বন্ধযোজনা ও শ্রেণী- 
সন্নিবেশ নিম্পাদিত হইতে থাকে ! কারণ প্রণয়সম্মিলনের স্বভাব এবৎ পরি- 
গাম এই যে, তাহা অতি অবশ্ঠভাবেই একজনকে অন্যজনের সম্মথে সমগ্র " 
নানবজাতির আদর্শ ও প্রতিনিধিন্থরূপ অধিষ্ঠীপিত করিয়া থাকে । তখন, 
বে বেবস্ত জগতমধ্যে বর্তমান, বা৷ যাহা! যাহ! মন্নুষ্যের গোচর গত কি গম্য 
হওয়া বিধেয়, তৎসমস্ত বন্তই, অতি আশ্চর্য্য কৌশলে, নর, এবং এ 
নারী, শরীরেই পরিগঠিত হইয়। যায়! কেননা! £_- | 





_. * প্রেমের স্বভাব অতি নর-অন্ুকূল, 
সমগ্র রসের ঠাই ম্যান! সমতুল !” 

সংসার প্রবাহ তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া চলিতে থাকে; এবং জীব ১ 
যারতীয় ঘটনা ও বিষয়পরিবেষ্টন প্রতিমুহূর্তই পরিবর্তিত হয়! এই দেহমন্দি ৃ 
নিবাসী অমর্ত্যগণ পুনঃ পুনঃ তদীয় বাতায়নসমূহসনিধানে আসিয়। দণডাযম: ৃ 
হয়; এবং পাঁপও পৈশাঁচিকভাবও তাহাদের পার্খে ঈাড়াইয়। দৃষ্টি নিক্ষেপ করে ৃ 
কিন্ত সদগুণ স্ত্রেই ই অমর্ত্যপুরুষগণের বন্ধন যোজিত হয়! যদি দেহান্তর মধ্যে 
সদগুণের সাক্ষাৎ লাভ হয়, তাহার দুণ্ডথনিচয়ও তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়া পড়ে, 
এবং তাহার স্ব স্ব নামধাম স্বীকার পূর্বক দূরে পালায়ন করে! মানবন্ধ য়ে 
একদা প্রজলিতানুরাগ কালক্রমে অন্তোন্ বক্ষে স্সিদ্ধীকৃত হইয়। আবাস, এবং, 
প্রথরতার অপগম সহফ্কীরে বিস্তার ও গভীরতা লা করিয়া, অবশেষে র্‌ 
সহদঞ্জতাত্বেই গ্ররিণত, হয় । রযিযুগল ও তখন রা প্রশীস্ত-হৃদয়ে নর-. 
নারী-সমুচিত জীবন- নিয়োগ পঞ্থটিপর্ধপরঞ্গরহন্তে আত্ম সমর্পণ করে, এবং 
পূর্বে যে প্রখর প্রেম ক্ষণমাত্রও প্রেমাম্পদের অদর্শন সহ করিতে অক্ষম হইত, 
নেই উগ্র প্রেমের বিনিময়ে, দর্শন বা দর্শনে, নিরস্তর প্রিয়জনের হিতসাধন 
ও আরাধ্যসহকারিতালিগ্দ, কি সহর্য প্রণরস্থাতন্্যই লাভ করিয়! থাকে ! তখন, 
গঠনের পুণ্যময় বিন্যাস, লীবণ্যের মোহিনীচ্ছটা, প্রভৃতি একদ। আবর্ষণ-বনধ- 
কেওপত্রবৎনিতাস্ত পতনশীল জ্ঞান করে ;তাহাদিগকেও প্রাসাদনির্মীণসহাক়্। 
বংশমঞ্চের স্টায় অচিরাৎ পরিণাঁমভাজী দেখিতে পায়); এবং বর্ধা্রমে 

পরস্পরসহবাসে হৃদয় ও চিন্তবৃত্তির পরিশুদ্ধিসম্পাদানই যে প্রক্কত পরিণয়, 
এবং তাহারি যোজন] যে, এতাবৎ সম্পূর্ণ জ্ঞানাতীত থাকিলেও, সন্বন্ধের 
প্রারস্ত হইতেই প্রাকৃম্চচিত এবং পরিবিহিত হইয়া আসিতেছে, তখন নিঃশেছে 
হ্বদয়ঙ্গম হইয়। যায়! অতএব যখন গ্রুতির এঁ গভীর আরাধ্যের বিষয় চিন্তা 
,করি-যাহার সাধনহেতু, এরূপ পরস্পর উপযোগী অশেষবিধ গুণগ্রামসপ্প্জ 
নরনারীবুগল, প্রতিনিয়তই দাম্পত্যদ্থত্রে আবদ্ধ হইয়া, অদ্ধশতাব্িকাল এক 
নজী্নক্ষেপ করিতে নিয়োজিত “হইতেছে, তখন, ঁ চরম ফললাভার্ 
হৃদয়কে আশৈশব গভীরাকাজ্মী ও প্রবল উদ্দীপন। প্রকাশ করিতে দেখিলে, 
আমার মনে বিন্দুমাত্রও বিল্ময়ের সঞ্চার হয় না; বাঁ মানব প্রক্কতিকে প্রেম 
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নিকুঞ্জের শোভা বিধনার্বস সদ হি বব পে আদি চমত্কুৃত হন] $ 
আথবা স্বভাব, শিল্প, ও বুদ্ধি, কৌশলকে, পরিণয়মন্দিরের অনুপম ভূষা সম্পাদন 
ওত হথাকে সদ। মধুরধ্বনিরনথগুঞসিত লতামগুপের মনোজ্ঞতা গ্রদানার্থ, দন্দী- 
াবে ৰ প্য়াসবিপ্তা করিতে দেখিলে অণমাত্র আশ্চর্য্য প্রকাশ করি না! ০ 
... আমরা এইরূপেই সেই অতুল প্রেমগ্থত্রে দীক্ষ। লাভ করি,ষে প্রেমের 
গা ধানে লিঙ্গতেদ, ব্যক্তি শর্ধ্যাদ! বা পক্ষপাত, অগ্রনর হইতেও সাহলী 
এবং যাহা জ্ঞান ও ধন্মের পরিবর্ধনাভিলাষে, সর্ব কেবল জ্ঞান ও ধন্ম- 
ুজ্পই : টি করিয়া থাকে ! মনুয্যকুল স্বভাবতঃই দর্শনশীল, সুতরাং স্বভাবতঃই 
শক্ষমাণ । ইহাই আমাদিগের সুস্থিত প্রকুতীবস্থা ! ঘটন।র আোতে পড়িয়া 
মরা প্রতিপদেই স্বস্স প্রেমীশ্রয়কে নৈশ শিবিরবহ নিশাকালস্থায়ী অবলোকন 
তেছি, এবং বছুকেশ হইলেও খোয়াম্পদের পরিবর্তনটপহকারে ধীরে ধীরে 
গয়েরও দ্বিতীয়াস্পদ গ্রহণ করিতেছি ! আবার, জীবনের এক ,স্ডার, ৩ঞনে রর 
গন এন্ধপ প্রবল থাকেযে মানবপ্রস্কশ্থি 4 *হ৯একেবারে! নিমজ্জিতহইয়া মায়; 
উম্নুখেই জীবন খরতর বেগে বহিয়াথাক্ষে; ; এবং কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি বা জন 
মাঁজই যাবত সুখস্থচ্ছন্দের নিয়স্ুপদে অভিষিক্ত হইয়। থাকেন! কিন্ত অনতি- 
| পরেই সেই প্রেমবাত্যার অবসান হইয়। যায়; হৃদয়গগনের স্বভাবপ্রসাদ - 
ত্যাগত হয়; ভদীয় উদ্ধোন্নত নভোবিস্তার অসংখ্য প্রশান্তকিরণনক্ষত্রপরি- 
ষিত ছায়ানালায় শোভা পাইতে থাকে; এবং, যে সমস্ত উগ্রপ্রেম ও ভীতি, 
মঘমালারন্যায় দিগ দিগাঙ্গণ অন্ধকার ৬ তাড়িত হইয়াছিল, তাহারাও 
সীমা সন্ক, ল ক্ুদ্রভাব ট্যুতহুই হইয়া পুর্ণত। লাভের আশয়ে ইয়স্তাহীন অনন্তের 
ই বিলীন হইতে থাকে : কিন্ত নিত্য- শন পর্ণশীল আত্মার এই ্ূপ অগ্র- 
হেতু, ক কাহ কেও ক্ষ তর আশঙ্কায় আকুল হইতে হইবে ন। ! তাহার।,নিঃশহ্ষ- 
কৈ বিষয় ও কালের অস্তিম সীমাপধ্যন্ত, কেবল আত্মা কেই বিশ্বাস করিয়! .. 
লন না কারণ তদুপরি ক স্থাপন বার? এই বর্ভমাঁন হি মনোজ্ঞ 
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